La Revue de Téhéran | Iran

Rencontre avec Atiq Rahimi

Elodie Bernard — 2009-02-01T15:30:00Z

Le 10 novembre 2008, l'écrivain afghan Atiq Rahimi recevait le prix Goncourt, le plus prestigieux des prix littéraires français, pour le livre Syngué sabour (littéralement "Pierre de patience"). Ce roman, directement écrit en langue française, vient d'être publié aux éditions POL. Pour cet Afghan qui a émigré il y a à peine un quart de siècle en France, ce prix couronne sa détermination à engendrer un pont romanesque entre l'Orient et l'Occident.

Chapeau haut vissé sur une tête brune, cet écrivain a le regard aussi profond que la couleur des lacs du Pamir. Si les tourments de son esprit se traduisent aussi bien par l'écriture que par son regard et s'ils se calquent sur la géographie de son enfance afghane faite de paysages écorchés, place alors à un entretien haut en couleurs !


Atiq Rahimi

Le français n'est pas votre langue maternelle. Comment êtes-vous entré dans cette langue ?

Enfant studieux et sage à mes onze ans, j'ai présenté un dossier et réussit le concours d'entrée au prestigieux lycée franco-afghan de Kaboul, Esteqlâl [littéralement "Indépendance"]. Aucun membre de ma famille n'avait fréquenté cet établissement avant moi. C'est au cours de ces années passées dans cette institution que j'ai découvert la culture française et que j'ai lu les traductions iraniennes des œuvres françaises.

En 1984, j'ai voulu quitter mon pays pour aller en France. Résidant tout d'abord à Rouen, j'ai obtenu ma licence en lettres modernes puis ma maîtrise en communication audiovisuelle. Je suis arrivé à Paris en 1990 où j'ai suivi pendant trois ans à la Sorbonne nouvelle des cours en sémiologie du cinéma avec comme sujet de thèse "La fin dans le cinéma".

D'ailleurs la fin de votre roman Syngué sabour présente certaines particularités…

Effectivement, mais c'est aussi le cas de la fin de mes autres œuvres. Je vais contre toute la dramaturgie, contre tous les codes, ce qu'on appelle "le code de clôture". Il n'y a pas de fin véritable dans Syngué sabour. C'est comme dans ce conte magique que je relate dans ce livre où tout le monde doit trouver sa fin. C'est important pour moi que les lecteurs cherchent la fin. C'est aussi ce qui fait la différence entre la culture orientale et occidentale. En Occident, l'auteur cherche toujours une chute à son œuvre. Dans la culture persanophone, on pratique l'infini, on est dans une structure circulaire. Des destins qui se rejoignent et s'écartent. C'est pareil en poésie, en peinture, en philosophie, dans l'histoire même. L'histoire de l'Afghanistan est faite de guerres interminables… Il n'y a là aucun jugement de ma part, c'est juste un constat de structure. Mon œuvre peut surprendre voire déranger. Des gens m'ont même arrêté dans les rues de Paris pour me demander des précisions quant à la fin de ce roman ! (rires)


Photos figurant dans l'ouvrage d'Atiq Rahimi, intitulé Le retour imaginaire, publié chez POL en 2005

Vous connaissez La Conférence des oiseaux (Mantiq al-Tayr) de Farid Al-Din 'Attâr. A chaque fois que l'histoire se termine, une autre débute. C'est l'histoire d'oiseaux pèlerins qui partent vers la montagne du Qâf guidés par une huppe à la recherche du Simorgh, leur roi. Ils traversent différentes vallées, la vallée de l'amour, la vallée du détachement... A chaque vallée traversée, la huppe raconte aux oiseaux une histoire. Mais à chaque fois que l'un de ces oiseaux demande la conclusion de cette histoire, la huppe recommence avec une autre histoire. Certains oiseaux ne supportent pas ce voyage et préfèrent rester dans la vallée, rompant ainsi avec la quête de vérité. Alors que dans les fables de La Fontaine, il y a une morale pour chaque fable.

Je m'inspire de la structure d'infini que l'on trouve en Iran, en Inde. Un conte est à chercher, à rechercher. Qu'est-ce qui d'ailleurs m'autorise et me permettrait de dire que ça, c'est la morale ? Je ne suis pas un philosophe, je ne suis pas dogmatique. Il n'y a dans ce livre aucune prétention idéologique en matière de morale. J'écris une certaine vision du monde, de personnes, de situations. Il s'agit d'une remise en question, d'un autre regard sur les femmes afghanes que celui reflété par les burkas.

En revanche, le début de Syngué sabour est net. Vous dédiez ce livre à une poétesse afghane. Pourriez-vous nous en dire davantage sur cette femme ?

Nadia Anjuman est une poétesse afghane et a été assassinée par son mari en 2005, alors qu'elle n'avait que 25 ans. Leili Anvâr, spécialiste de la littérature afghane à l'Université des langues et civilisations orientales de Paris, a traduit un de ses recueils de poèmes qui a été publié en 2005 sous l'intitulé "Fleur rouge sombre" (Gul-e-dodi). Le mari de Nadia Anjuman est loin d'être inculte, ignorant. C'était un professeur éclairé et sympathique que j'ai pu rencontrer dans sa cellule de prison. Sa défunte épouse participait régulièrement à des colloques littéraires qu'elle même organisait parfois. Elle rencontrait beaucoup de monde. Le contexte de cet assassinat est complexe. Qu'est-ce qui a poussé l'homme au meurtre de son épouse, la mère de ses enfants ? Mais ce n'est pas uniquement l'homme qui l'a assassinée, c'est aussi sa famille dans son ensemble, des femmes y compris, et les traditions. Le poids des traditions. Le destin de cette femme m'a beaucoup affecté. Je n'ai pas pu me glisser dans la peau du criminel, ni même de la victime. L'écriture, c'est plutôt un personnage qui se glisse en vous, qui vous habite et vous hante. Et la poétesse est venue à moi pour que je parle d'elle, de ses souffrances. Lui, je le voulais paralytique, détruit, anéanti. Il enregistre ce qu'il voit mais n'analyse pas. "Une femme qui souffre, c'est une mère qui souffre. Tous les hommes sont alors détruits."

Parlons justement de ce thème central de votre livre, tabou en Afghanistan : les confessions intimes d'une femme, alors que son mari est réduit au silence. J'aurais envie de vous demander si la condition sine qua non pour que la femme afghane retrouve sa place parmi les femmes et retrouve son identité de femme, c'est que l'homme n'ait pas accès à la parole. C'est seulement là qu'elle peut créer son propre langage…

En Afghanistan, à cette période-ci de l'histoire du pays, il faut certaines conditions pour que la femme puisse s'exprimer. Par son silence, son mutisme, son inertie et sa paralysie, le mari peut devenir une syngué sabour pour l'épouse, une sorte de psychanalyste. L'homme paralytique le devient aussi vis-à-vis des traditions, du système social, des mots. La parole est très importante et aujourd'hui dans le système social de l'Afghanistan, il faut que l'homme ne l'ait pas pour que la femme l'ait.

Qu'est-ce qui vous a poussé à écrire en français sur ce thème ?

Ma langue maternelle impose ses limites, une certaine pudeur. Il y a beaucoup de tabous. Ma langue adoptive reflète la liberté que je recherchais en écriture pour ce thème.

La langue persane est très particulière du fait qu'elle exprime notre identité. Elle reflète les tiraillements de nos esprits. Par exemple, on utilise beaucoup de passés mais très peu de futurs, à l'inverse de l'anglais. Tout est dans le passé et la nostalgie. C'est aussi une langue très métaphorique avec une poétique elliptique. J'utilise cette facette de ma langue mais j'essaie toutefois de me débarrasser de ses penchants naturels. L'utilisation du français me permet d'acquérir alors une certaine intimité. L'histoire du corps est constamment rejetée en Orient. Une ligne très franche s'est dessinée entre l'univers intime et la société. Cet écart entre vie familiale et vie sociale engendre une certaine hypocrisie dans nos sociétés. J'espère casser cette ligne de front. Et c'est pour dire la douleur d'une femme de mon pays que j'ai renoncé au persan.

Ce livre écrit en persan serait trop provocateur, même si les situations énoncées sont des évidences. Elles sont fréquentes chez les femmes afghanes. Corps rêves désirs. Je parle des femmes afghanes, des femmes du monde. L'histoire se passe "quelque part en Afghanistan ou ailleurs". J'espère qu'un jour quelqu'un réussira à le traduire dans ma langue.

On ressent pleinement l'influence de Marguerite Duras dans votre travail d'écriture. Quelles ont été vos influences littéraires orientales pour ce roman ?

Je puise bien évidemment une part de mon inspiration dans la poésie soufie persane, Roumi, Hâfez, Khayyâm, ainsi que dans la poésie populaire des femmes pachtounes des landay. Ce sont des poèmes anonymes de femmes, des poèmes qui sont intégrés à des chansons elles-mêmes reprises et chantées par les hommes dans la société. Ces femmes ont la parole mais seulement dans l'intimité et non dans la société. Sayd Bahodine Majrouh et André Velter ont recueilli ces poèmes et les ont publiés sous le titre Le Suicide et le Chant : poésie populaire des femmes pachtounes, aux éditions Gallimard/Poésie.

Autrement, tous les grands textes sacrés de l'Inde, le Mahâbhârata, la Bhagavad Gîtâ, les cinq livres de la sagesse de Pancatantra, le Panchatantra, la pensée de philosophes indiens comme Tagore ont été également des sources d'inspiration. Je les étudie encore aujourd'hui.

Est-ce que ce fut une tache difficile de jeter directement vos pensées en français sur la feuille blanche ? Trouvez-vous des correspondances entre ces deux langues ?

Il y a énormément de ressemblances entre le français et le persan. En italien ou en anglais, il y a beaucoup d'accents. Le persan est une langue linéaire tout comme le français. Les intonations en français ressemblent davantage à celles du dari. A la fin des phrases, les accents tombent. Ce sont deux langues rhétoriques, contrairement à l'anglais que je considère plutôt comme une langue fonctionnelle et comme l'allemand qui est plus grammatical. L'alchimie entre les mots, leur emplacement dans la phrase, le rythme, la tonalité. La même idée peut être exprimée de différentes manières. Retravailler sur chaque phrase, chaque mot pour trouver le bon rythme. Avant de me mettre à écrire, j'écoutais Le Chant du cygne de Franz Schubert et plus particulièrement le lieder "Le double". Mon travail d'écriture est un mélange de genres : dispositif théâtral et cinématographique, narratif romanesque, structure kantienne, musicalité de Schubert, références photographiques, peinture… J'ai souhaité créer un pont entre l'Orient et l'Occident. Même dans le langage. J'implique la rhétorique persane dans la langue française. De la logique, du rationnel, on s'en fiche !

La scène littéraire afghane est encore balbutiante. Qu'est-ce que cela vous inspire ?

Effectivement, la tradition des maisons d'édition n'existe pas en Afghanistan. Un livre seulement sort tous les trois, quatre mois environ. Mais il y a de plus en plus d'ouvrages politiques et de recueils de poèmes publiés. Je ne pense pas que ce prix puisse donner une impulsion à la scène littéraire afghane, malheureusement. Car pour consacrer sa vie à la littérature, il faut certaines conditions qu'il n'est pas possible de réunir pour un écrivain afghan aujourd'hui dans son pays. Des conditions politiques, économiques, religieuses, sociales et familiales… Je tente d'apporter mon soutien à ma manière. Par exemple, j'ai fait venir trois écrivains afghans lors des éditions du festival "Etonnants Voyageurs" à Saint-Malo, aidé à la publication en 2003 du livre Bonjour douleur de Khâled Navissa aux éditions de l'Aube. Créer ma propre maison d'édition à Kaboul fut une entreprise qui s'est avérée trop périlleuse et par conséquent, je n'y ai pas donné suite.

Est-ce qu'une maison d'édition iranienne a déjà acquis - ou en cours d'acquérir - les droits de traduction ?

Je ne sais pas encore si ce roman sera traduit en persan et diffusé en Afghanistan et en Iran. J'espère qu'il le sera mais je ne veux pas en être le traducteur. Je m'engage déjà sur d'autres projets littéraires.

Allez-vous tirer un long-métrage de ce roman ? Car votre écriture est très visuelle, scénaristique, avec un grand sens dramaturgique. On ressent pleinement dans cette écriture l'univers durassien.

Je n'ai pas encore de projets précis quant à une adaptation au cinéma. On verra… (sourires esquissés). Mon écriture est certes scénaristique car j'insiste sur les comportements, un geste, un regard. Mais ça s'arrête là. Au cinéma, ce monologue pourrait être ennuyeux ! (cascades de rires)

Quels conseils donneriez-vous à de jeunes auteurs ?

D'oser. Oser écrire. La feuille blanche doit devenir votre pierre de patience, votre syngué sabour. J'ai énormément lu de manuels théoriques sur la littérature mais n'est jamais suivi les consignes, même à l'école. Quand j'écris, j'oublie. Tout devient très instinctif.

Je reprendrai les termes du poète et penseur allemand Hِlderlin : "Tout homme est un Dieu quand il rêve et un mendiant quand il pense." Il faut savoir chercher des mots, des situations et rester humble devant sa pensée.

Je vous remercie Atiq Rahimi pour le temps que vous nous avez accordé, alors même que les coups de fil assaillent votre téléphone portable et que vous êtes sollicité de toutes parts…

Quelques réactions sur la scène littéraire française :

La présidente du jury, Edmonde Charles-Roux, justifie le choix de l'Académie par "les qualités littéraires, le modernisme, la rigueur, la précision et le refus de l'emphase" de Syngué Sabour, qui est pour elle "la conquête d'un amoureux du français". "C'est une tragédie froide. اa n'est pas pathétique, ça n'est pas lancinant, "la main sur le cœur"". Elle récompense, en tant que femme particulièrement touchée par ce soliloque d'une Afghane désemparée : "un livre qui défend la cause féminine" et le Goncourt "cherche à récompenser un livre social".

Egalement sensible à la cause des femmes, Françoise Chandernagor pensait, dans un premier temps, que le livre avait été écrit par une femme, avant d'être "sidérée en septembre en apprenant que le livre avait été écrit par un homme". Elle insiste en outre sur les qualités d'écriture et la construction "pas ordinaire" du roman, entre "un monologue de théâtre" et un "scénario", avant d'ajouter : "Le livre s'est imposé par son actualité. L'Afghanistan est un pays qui nous intéresse et qu'on cherche à comprendre".

Quant à Bernard Pivot, il déclare que : "Roblès ayant eu le prix Médicis, il était normal qu'on se tourne vers Rahimi : c'est en quelque sorte l'antithèse du roman de Blas de Roblès, Là où les tigres sont chez-eux, qui repose sur l'éclatement, avec plusieurs histoires à la fois, comme s'il contenait quatre ou cinq romans. Chez Rahimi, c'est l'inverse : c'est un huis-clos qui, autour d'une situation tout à fait dramatique, est construit avec cruauté, courage, violence, et économie de style".

Œuvres littéraires et cinématographiques d'Atiq Rahimi :

Terre et Cendres (Khâkestar-o-khâk), 2000, éditions POL, traduit par Sabrina Nouri.
Les Mille maisons du rêve et de la terreur, 2002, éditions POL.
Le Retour imaginaire, 2005, éditions POL.
Syngué sabour, 2008, éditions POL.
Terre et Cendres, réalisé par Atiq Rahimi en 2004 et sorti en salles en 2005. Prix d'Un Certain Regard au festival de Cannes 2004.

Patrimoine afghan, d'une histoire impossible à une identité retrouvée ?

Judith Henon — 2009-02-01T14:30:00Z

C'est au travers d'une terrible destruction patrimoniale, celle des Bouddha de Bâmiyân en mars 2001, que le monde a pris conscience avec horreur de la situation dramatique du peuple afghan. Cet évènement et ceux qui ont suivi ont conduit à bien d'autres destructions mais également à un éveil international en faveur de la protection des richesses historiques et artistiques du pays, symboles de sa culture millénaire et de sa diversité.


Monnaie indienne. Tillia tepe, tombe IVème s., 6cm. Musée d'Afghanistan. Exposition Musée Guimet, Afghanistan, les trésors retrouvés, Paris, 2007.

L'Afghanistan témoigne par ses productions artistiques d'une histoire complexe liée en partie à son emplacement géographique. Situé au centre du continent asiatique et à cheval sur la chaîne de montagne de l'Hindou-Kouch, le pays qui contrôlait depuis la préhistoire les voies de passage vers l'Inde était également une étape majeure de l'ancienne Route de la Soie. Les invasions successives (Grecs, Perses, Arabes, nomades du Nord…) et les nombreuses richesses qui transitèrent par ses terres sont aujourd'hui perceptibles dans les importants vestiges qu'a livrés son sous-sol. L'Afghanistan a été et est encore un carrefour où cohabitent des peuples aux langues et aux traditions diverses. Dans cette pluralité qui est encore un motif de déchirement et de conflits, le patrimoine afghan n'a-t-il pas un rôle de premier plan à jouer ? Peut-il rassembler les Afghans et leur permettre d'enrichir et de reconstruire une identité érodée par des siècles de conflits armés et d'occupations ?


Bague avec représentation d'Athéna. Tillia tepe, tombe Ier s. 3cm. Musée d'Afghanistan. Exposition Musée Guimet, Afghanistan, les trésors retrouvés, Paris, 2007.

C'est en tout cas le pari fait par l'UNESCO (Organisation des Nations Unies pour l'éducation, la science et la culture) avec certains gouvernements (dont la République islamique d'Iran) et des organisations internationales qui apportent leur soutien financier mais aussi scientifique à l'Afghanistan. En raison de l'urgence de la situation et afin qu'un maximum d'aspects de la culture du pays soit pris en compte, plusieurs programmes coexistent depuis plusieurs années, oeuvrant à la fois pour la renaissance du musée national d'Afghanistan et de ses collections, et pour la sauvegarde du patrimoine monumental.

Autour du musée national d'Afghanistan

C'est au début du XXe siècle, en 1919, que le premier musée d'Afghanistan voit le jour à Kaboul. Initialement installé dans le palais de Bâgh-i Bâlâ, il est ensuite déplacé dans le palais du roi Amânoullah avant de trouver, en 1931, la place qui est encore la sienne aujourd'hui, dans l'édifice de Darulâmân, à huit kilomètres du centre de Kaboul.

Son fond fut initialement constitué par les collections royales, comprenant peintures, manuscrits, armes, objets d'art… Il s'est enrichi dès 1922 d'un grand nombre d'objets issus des fouilles menées par la DAFA (Délégation Archéologique Française en Afghanistan). La collection du musée national comptait au milieu du siècle environ 100 000 pièces illustrant la riche histoire du pays, depuis l'époque préhistorique aux périodes classique, bouddhique, hindoue et islamique.


Pendeloques le souverain et les dragons. Tillia tepe, tombe Ier s. Or, turquoise, grenats. Exposition Musée Guimet, Afghanistan, les trésors retrouvés, 2007.

Détruites, pillées et vandalisées, seul un tiers des collections subsiste aujourd'hui, pour la plupart endommagées et fragmentaires. Afin de lutter contre le pillage et la revente des objets sur le marché de l'art international, une liste rouge des antiquités afghanes en péril a été publiée et des mesures sont prises pour favoriser le retour des collections vers leur pays d'origine.

Depuis la chute des talibans en 2001, de nombreuses organisations ont œuvré avec l'UNESCO et l'aide de plusieurs gouvernements à la reconstruction et à la sécurisation des locaux du musée, du site, ainsi qu'à la restauration et à l'inventaire (papier et numérique) de ses collections. Officiellement rouvert en 2004, le musée a poursuivi sa réhabilitation en se dotant d'outils permettant aux équipes la bonne conservation des collections. Deux importantes restaurations ont été rendues possibles par l'intervention du Musée Guimet (Paris) et de la DAFA : une célèbre statue de Kanishka placée dans l'entrée du musée et un important bodhisattva provenant du site de Tepe Marandjân.

C'est en 2007 que les 1400 objets conservés depuis 1999 dans le musée-en-exil d'Afghanistan (Budendorf, Suisse) ont repris leur place dans le musée qui présente également dans ses collections permanentes des oeuvres du Nuristan, ainsi que la présentation à l'extérieur de trains et véhicules anciens.


Le Grand Bouddha avant mars 2001, date de leur destruction.

Plusieurs expositions internationales ont contribué à la redécouverte de la richesse du patrimoine afghan. La première, « Afghanistan : une histoire millénaire », fut réalisée en 2001 à partir de collections occidentales et a été présentée à Barcelone, Paris, Tokyo et Houston. La seconde, « Afghanistan : les trésors retrouvés », en 2006, a marqué le retour de l'Afghanistan sur la scène culturelle internationale avec une présentation à partir de ses propres collections cachées durant les années sombres et redécouvertes dans les coffres de la Banque centrale de l'enceinte du Palais présidentiel.

Cette réhabilitation s'inscrit dans une politique de protection du patrimoine immédiate et à long terme. Elle vise, au travers de la formation des équipes locales, à la transmission de savoir-faire et de compétences qui permettront aux équipes afghanes la maîtrise des outils nécessaires à une gestion autonome et indépendante de leur patrimoine. C'est également dans cette optique que se développe la campagne menée en faveur du patrimoine monumental.

La campagne de sauvegarde du patrimoine afghan

Actuellement, seulement deux sites afghans sont inscrits sur la Liste du patrimoine mondial : le minaret de Djâm, chef-d'œuvre de l'art Ghuride du XIIe siècle, au magnifique décor réalisé en brique sculptée et en céramique glaçurée, qui culmine à 65 mètres de haut dans le paysage spectaculaire d'une vallée de la province du Ghor. Le second site est celui de la vallée de Bâmiyân, de son paysage et de ses vestiges archéologiques. Ce site exceptionnel sur la Route de la Soie, témoigne à travers une occupation qui s'étend du Ie au XIIIe siècle, de la richesse de l'école d'art bouddhique du Gandhara.


L'emplacement vide du grand bouddha de Bâmiyân en août 2005

Ces deux ensembles figurent conjointement sur la Liste du patrimoine mondial en péril. Ils ont subi des dommages majeurs durant ces dernières années, que la campagne de sauvegarde du patrimoine afghan tente de réparer.

En 2002, un Comité international de coordination (CIC) placé sous la direction de l'UNESCO a été créé afin de coordonner les efforts internationaux en faveur du patrimoine afghan. Les objectifs sont nombreux et visent entre autres à la conservation et à la restauration de ces deux sites majeurs, ainsi qu'à la préservation de ceux qui figurent sur la Liste indicative du patrimoine mondial : la ville de Hérat, celle de Balkh et les lacs du Band-e Amir.

Au-delà du patrimoine matériel, le CIC s'attache à prendre en compte le patrimoine immatériel, également érodé par des années de conflits. L'artisanat traditionnel, les techniques et les savoir-faire, la musique, les langues sont des richesses dont la disparition s'opère souvent sans laisser de trace et qu'il est plus difficile de prendre en compte de par leur nature elle-même.


Minaret de Djâm

La première étape de sauvegarde de ces richesses passe d'abord par leur reconnaissance, puis par la prise de conscience de leur fragilité par les détenteurs de ces savoirs.

C'est en considérant le patrimoine dans sa globalité que celui-ci permettra peut-être de constituer un point de ralliement pour les Afghans et de tisser des liens entre les différentes populations. Car c'est par la valorisation et la réappropriation de son patrimoine et de son histoire que passe la reconstruction symbolique du pays. Cependant, la reconquête d'une identité culturelle ne doit pas se limiter au seul territoire afghan, mais s'inscrit dans un vaste territoire linguistique et culturel, celui de l'Asie centrale, au sein duquel des programmes de dialogues interculturel et interreligieux développés par l'UNESCO, permettront peut-être l'émergence d'une cohésion sociale forte, d'une paix durable et de relations culturelles fructueuses.

Afghanistan 1969, la grand' route

Marie-France Weber — 2009-02-01T13:30:00Z

De quels voyages en Afghanistan celui qui m'y conduisit en 1969 avait-il été précédé ?

Ce furent souvent les mêmes voyages, déclinant, à leur manière, l'hétéronymie d'une seule destination : la Bactriane, studieusement fréquentée aux confins d'une terra incognita linguistique ou « la route de Caboul à Samarcande » qu'évoque Malraux.

La terre alors était encore une mappemonde et le doigt qui la faisait tourner feuilletait, avec la même lenteur, La vieille route de l'Inde de Foucher ou la Géographie de Strabon, revivifiée par L'Usage du monde de N. Bouvier.

Dans le sillage de Kerouac et autres clochards célestes ou poètes aux semelles de vent, un démon d'aventure poussait aux vagabondages transcontinentaux : route 66 pour la beat generation ou avatar du périple d'Alexandre : le diptyque Kaboul-Katmandou.

Le voyage aurait presque pu s'arrêter à Tabriz. Rencontre si chaleureuse avec ce libraire, intarissable sur Omar Khayyâm autant que sur Saint John Perse, conversations partagées dans la fraîcheur du jardin et la dégustation de glaces à la rose et à la cardamome.

Derrière nous, la Corne d'Or et le Mont Ararat qui se profile au loin, derrière Doghubayazit, les rives grises de la Mer Caspienne, le désert de pierre et les caravansérails qui le rassurent, ciels majestueux se couchant sur la ligne d'horizon de l'Elbrouz. Un mois de routes et de pistes et puis Tabriz, parfumée, lente, comme une oasis, mais où revient vous tarauder l'appel de la grand' route ou le Fernweh [1] allemand, pour lequel le français n'a pas d'équivalent : langueur des lointains, s'opposant à la nostalgie : mal du retour.


Photo de 1969. Collection de l'auteur, Tablette bactrienne, gravée en caractères grecs, écrite en bactrien, attribuée à l'empereur Kaneshka, II^ème siècle

La culture que nous avons d'un lieu en circonscrit la découverte, même si c'est elle qui souvent sollicite le départ. Ce solipsisme culturel trouve ingénument sa place dans le bagage du voyageur.

Pour moi, lorsque la rêverie philologique se frotta à la réalité, ce fut le désert inspiré de Surkh-kotal. Quelques années avaient passé, depuis que Schlumberger, en mission à la DAFA [2] de 1952 à 1963 avait travaillé sur le site. Nous étions seuls au monde, à fouler les degrés de l'escalier monumental qui ne montait plus que vers le bleu du ciel. L'empereur Kaneshka, « continuateur des Grecs » avait consacré ce temple, au début du IIème siècle de notre ère et sa statue, drapée du manteau kouchan à longues manches et portant pantalon bouffant, accueillait le visiteur, à l'entrée du Musée de Kaboul. S'y trouvait également la « tablette bactrienne » au pouvoir d'évocation onirique comparable à celle de la Pierre de Rosette… Tablette gravée de caractères grecs, écrite en bactrien, qu'André Maricq, épigraphe et membre de la DAFA de 1954 à 1957, déchiffra comme la dédicace du temple et attribua à Kaneshka.

Rencontre avec le « mirage bactrien » de Foucher et idéalisé, au début du XIXème siècle par les milieux savants de Paris. Rencontre, ici, avec ce royaume gréco-bactrian qui avait duré deux siècles, la paix kouchane assurant la sécurité des routes du commerce international, entre Rome et la Chine, dont Bactra fut un carrefour. Surkh-kotal ou les ombres de ces « descendants non méditerranéens de l'art grec », commente Schlumberger, avec l'hellénocentrisme passionné de l'archéologue.

Pendant le temps de notre promenade dans les ruines de Surkh-kotal, la DAFA fouille Aï Khânoum que je retrouve à l'autre bord du monde, cet hiver 2008, dans le cadre d'une exposition d'objets sauvés du Musée de Kaboul et présentés à l'Asian Museum de San Francisco : talismans qui animent des cercles concentriques sur la surface calme de la mémoire.

La route qui mène de Kaboul à Surkh-kotal monte, dans le sud de l'Hindou Koush, à plus de 3000 mètres -de quoi faire ahaner la 2CV [3]-, vers le col du Salang, bel ouvrage d'art soviétique, protégé des éboulements par ses galeries couvertes.


Photo de 1969. Collection de l'auteur, Statue du Nouristân, avant 1890, rite funéraire animiste, entre 70 et 170 cm

Nous nous arrêtons ; et le temps aussi s'arrête : à Doshi, au bord du fleuve Anderab et à Pul-i Khumri. Du seul hôtel du lieu - son livre d'or portait, à la date de la veille, la signature d'un certain Jack Lang - ce sont les jardins qui me reviennent en mémoire : chârbâgh classique avec ses enfilades de bassins et fontaines, ses entrelacs savants de canaux d'irrigation et ses tonnelles fleuries. Ces jardins que l'on aime appeler « persans » et peupler de poètes… Ils ne sont pas loin, d'ailleurs, Ferdowsi en tête, évoqués par la tragédie de Rostam et Sohrâb dont les ombres planent sur Sâmângân et les stupas de Takht-e Rostam.

Nous n'irons pas à Samarkand. Nous la sentons proche, pourtant, l'Amou Daria à quelque cent kilomètres, avec çà et là les yourtes ouzbèques, gardées de molosses. Cette zone frontalière du Nord, vivait sous la loi de ces « entités tribales ingouvernables, limitrophes du Pakistan et de l'Afghanistan » dont font état les commentaires d'actualité.

La piste empierrée aura raison du réservoir, panne providentielle nous offrant une hospitalité des Mille et Une Nuits, à Mazar-i Sharif. Hospitalité antique ou melmastia pashtoune, sacrées, dans la douceur desquelles Ulysse rencontre Shehrâzâd, car c'est un devoir d'invité de divertir en racontant son Ailleurs et la route qui le mène à son hôte.

Mazar-i-Sharif : une grande demeure fraîche qui déploie pour nous ses tapis chargés de victuailles, d'aiguières et de lampes d'Aladin. Puis, la salle à manger devient salon de musique où sont conviés tous les familiers de cette maisonnée d'hommes à jouer du luth – dubar, rebab - ou des percussions – zirbaghali, tabla, triangle. Musiques qui emportaient vers un tout autre voyage que celui de Pink Floyd, diffusé dans les maisons de thé de Kaboul, presqu'en même temps qu'à Londres.

C'étaient les dernières années de la Royauté, les années Mohammad Zâhir Shâh - 1933 à 1973 -, Père de la Nation, qui disait de lui-même « people call me Baba ». Nuits de musique, alanguies de volutes de char(a)s, à l'ombre des coupoles turquoise de la Mosquée Hazrat Ali. Musiques d'alors qui se sont tues, que l'on a fait taire.


Photo de 1969. Collection de l'auteur, Statue du Nouristân, avant 1890, rite funéraire animiste, entre 70 et 170 cm

A Kaboul, nous habitions chez S., qui, pour moins d'un dollar par nuit, vous louait un charpoï dans l'un des dortoirs aménagés dans sa vaste demeure, non loin de Shar-i-Nao : S. aussi polyglotte que son phalanstère de routards et se mettant en peine de trouver remède aux crises de dysenterie dont ils souffraient tous, à leur arrivée du moins.

La nuit tombée, S. allait d'un couple à l'autre des joueurs d'échecs attablés, au jardin, devant l'un des damiers de céramique disséminés sous les sycomores. Debout derrière les joueurs, il s'avisait, d'autorité, de déplacer une pièce, afin de relancer une partie languissante ou venait s'asseoir à l'ombre des jeunes filles en fleurs et en sarongs, parées de bijoux turkmènes et parfumées de musc, santal ou jasmin. Le nombre tatoué sur son épaule n'a jamais fait l'objet du moindre commentaire.

Jours tranquilles à Shar-i-Nao, entre les rendez-vous du soir au Khyber Restaurant où s'échangeaient les nouvelles du monde, de la Route, du voisinage et les rencontres de hasard, dans l'une des chaïkhâna dont le tenancier hélait, après notre départ les mendiants qui se hâtaient de venir manger, à pleines mains, les restes de palao.

Ruelles de Kaboul, en terre battue, au milieu desquelles se déversaient les conduits acheminant les eaux domestiques souillées. Cour des miracles et lieu de vie d'un peuple d'infirmes et de mendiants, tableaux immobiles, animés seulement par le bleu frémissant des silhouettes drapées de burqa.

Ce paysage s'était alors construit au fil des jours, des quelques mois de cet été alternant séjours dans les provinces et retours dans la capitale. Aujourd'hui encore, il a, dans l'aura du souvenir, l'aimable familiarité d'une photographie d'aïeuls, bien éloignée d'un portrait d'étrange Etranger.

L'Etrange, l'Ailleurs, c'est au Musée de Kaboul qu'il nous attendait. Non pas les vestiges des satrapies de Bactria ou de Gandhara, ni de Balkh où Alexandre épousa Roxane, ni la somptueuse statuaire bouddhiste et la belle collection de bronzes islamistes, monumenta d'une Asie Centrale dont nous reconnaissions un carrefour, ici, en Afghanistan.

La rencontre avec l'Inconnu eut lieu dans la salle et les réserves consacrées aux statues du Kâfiristân, « terre des infidèles », rebaptisé Nouristân, « terre de Lumière » après l'islamisation, imposée par la force des armes et une sanglante guerre d'annexion par Abdul Rahmân Khân en 1896.


Photo de 1969. Collection de l'auteur, imposant cavalier, aux yeux incrustés de pierres blanches, sur sa monture. Peut-être un ancêtre-héros divinisé

Sculptures de bois, exécutées avant 1890, du temps où cette vallée du nord-est du pays abritait ses cultes polythéistes, ses rites animistes et ses pratiques chamaniques. Statues toutes hiératiques de par leur taille - entre 70 et 170 cm - et la stylisation de leurs attributs, coiffes monumentales en particulier.

Une figure féminine, à la dentition farouche, chevauche un capridé : figure de la déesse Disanri dont le fils Bagisht protège les troupeaux ? Un imposant cavalier, aux yeux incrustés de pierres blanches, s'exhibe sur sa monture : ancêtre-héros divinisé ? Un couple d'hommes s'enlace au sommet d'un poteau sculpté : pilier d'un espace sacré ou hommage à de généreux donateurs ? L'ovale dépouillé d'un visage dans lequel seule est marquée l'arête du nez évoque une idole cycladique et la large tête aux reliefs géométriques, les grandes statues, qui regardent l'océan de l'autre côté du monde, sur l'Ile de Pâques. L'âme des défunts s'est-elle logée dans ces statues commémoratives, exécutées, comme l'exigeait le rite, un an après la mort et placées non loin des cercueils abandonnés à la dégradation ?

Seuls peut-être les Kalash du Pakistan répondraient à ces questions qui restent comme des trous noirs d'une mémoire censurée avec la mutilation des objets rituels du Nouristân. [4]

Malgré les pillages, l'installation d'une base moudjahiddine dans ses murs, la destruction en 2001, à coups de marteau de toute représentation humaine, le Musée de Kaboul, le plus riche du monde au temps de sa création, au début du XXème siècle, renaît aujourd'hui, courageusement, de ses cendres : la nouvelle tablette bactrienne trouvée en 1993 à Rabatak, non loin de Surkh-kotal promet d'être totalement déchiffrée [5], quelques bouddhas gréco-bactrians ont échappé aux iconoclastes et la plupart des statues du Nouristân, survivantes de vandalismes répétés, sont là, guettant de leurs yeux d'ombre le fanal à raviver, à protéger.

Projets de reconstruction dont on aimerait que nous rende compte plus souvent la petite lucarne cathodique, trop prompte à s'ouvrir sur les champs de bataille.

Un monde richement mêlé, étonnamment mouvant s'est écroulé, en 2001, avec les bouddhas géants de Bâmyân. En restent ses plaies, ses ombres. Mais c'est encore un monde au cœur du monde. Un monde qui reste notre berceau. Puissent l'illustrer et lui transmettre les images et les récits d'un temps et d'un espace que le pèlerinage sentimental aime, à la manière des explorateurs du XVIIIème siècle, appeler encore « une pérégrination merveilleuse ».

[1] Dans la langue allemande, Fernweh s'oppose à Heimweh : mal du pays quitté, du chez soi.

[2] DAFA : Délégation Archéologique Française en Afghanistan.

[3] 2CV : 2 chevaux Citroën, aujourd'hui voiture de collection…

[4] Cf : G.S. Robertson, The Kafirs of the Hindu Kushm, 1826.

J. Hackin, Les Idoles du Kafiristan in Artibus Asiae, 1926.

E. Newby, A short walk in the Hindu Kush, 1958.

V. Lièvre- J.Y. Loude, Le Chamanisme des Kalash du Pakistan, 1990.

[5] Cf : N. Sims-Williams et Mukherjee BN.

Et au bout du chemin, l'Afghanistan

Elodie Bernard — 2009-02-01T12:30:00Z

De l'Occident au monde perse, de la France à l'Afghanistan, une longue route faite de corridors à emprunter, de routes mythiques à défier, d'imaginaires collectifs auxquels se confronter. Et au bout de ce cheminement est l'Afghanistan, comme est Vladivostok sur le tracé du Transsibérien.


Ella Maillard, entre Tabriz et Makou, Pont Seldjoukide, Azerbaïdjan Occidental, Iran, 1937

L'Afghanistan, une destination sans doute mythifiée, imaginée, rêvée par les gamins que nous étions. Mais qu'importe. Les mots du philosophe Gaston Bachelard résonnent encore dans nos têtes d'adulte dont l'innocence infantile perd parfois à se taire : "Tous nos rêves d'enfant sont à reprendre pour qu'ils gagnent leur plein essor de poésie." De ces rêves de gosses, nul écrivain n'en reviendra intact. Et se remettra d'ailleurs t'il un jour d'y avoir profané les terres ? Pas forcément. Certains auteurs ne disent jamais en revenir. De ce pays au bout du monde. Un petit coin de ciel bleu sur l'Île Saint Louis à Paris, et le blues du Panjshir s'abat sur le rivage en vague à l'âme. La poésie afghane est là, permanente. Immobile et muette, ineffable pour celui qui l'a apprivoisée. Tant d'encres versées sur des papiers n'ont pas suffit à enrayer cette attraction mystérieuse, envoûtante et poétique pour ce pays aux confins de l'Eurasie.

La réalité politique du pays demeure néanmoins violente et sanglante, comme le rappellent quotidiennement les médias.

Sur la route de l'Afghanistan

Lorsque la suissesse Ella Maillart quitte l'Europe en juin 1939 pour s'élancer sur les routes en direction de l'Afghanistan en compagnie de l'écrivaine Anne Marie Schwarzenbach, c'est pour apprendre "comment on peut vivre avec son cœur". Au terme de ce voyage, elle aura compris que "même la mort pouvait être belle […] C'était peut-être parce que j'étais libérée de ma fièvre de voir le "pays caché par l'horizon"" (La Voie Cruelle). Un pays caché de l'Europe par des kilomètres de bandes de terres tantôt montagneuses, tantôt arides et désertes. Aller par-delà l'horizon, par-delà ce qui semble être une limite infranchissable.


Olivier Weber, Le Faucon Afghan

Cette route vers l'Afghanistan est devenue un mythe, un symbole. Il y a dans tout itinéraire de voyageurs une part de quête initiatique qui met en jeu l'identité, une sorte de parcours socratique. Mettre à disposition son corps au service de l'indicible, ce qui éveillera des émotions puis suscitera du sens, des mots, des images. Se rendre disponible aux événements pour créer l'avènement. Cette "forme de manifestation de la nécessité" n'est pas sans rappeler le concept de "hasard objectif" cher à André Breton, dans Le Manifeste du Surréalisme. S'ouvrir donc au réel pour en pénétrer ses mystères. Peut-être est-ce par goût de la liberté, du vagabondage ou peut-être est-ce par goût de cette quête intérieure qui n'en fait jamais un repli sur soi mais une préoccupation du monde que l'on se lance dans de telles aventures.

Le tracé de cette route rappelle à l'Occident qu'il s'est défini ainsi, comme dans un miroir. "Aller à la rencontre de l'Orient, chercher au tréfonds de l'Asie les multiples facettes de son image a contrario", comme le décrit Olivier Weber dans Le Grand Festin de l'Orient. Si les croisades, dès la première lancée par Urbain II en 1096, se sont effectuées dans le sang et la guerre, la route de la Soie s'est épanouie sur un élan de compréhension, de dialogue et de découverte de l'Autre, "un cordon ombilical de la compréhension fondée sur une relation marchande et non pas conquérante", pour reprendre les termes de l'auteur. Dès le premier siècle avant notre ère, les échanges intellectuels et religieux s'étaient développés le long de cette voie. Dans Le Devisement du Monde, Marco Polo écrivait "Vous tous qui voulez connaître les différentes races d'hommes, et la variété des diverses régions du monde, et être informés de leurs us et coutumes…" Marco Polo avait déjà bien compris l'importance de cette trouée vers l'Orient.

Au XIIIème siècle, le poète perse, Djalâleddin Roumi s'engage sur cette voie pour fuir l'avancée des Mongols sur sa ville natale de Balkh, dans l'actuel Afghanistan :

"Je suis de cette ville qui est une ville infinie,

Et le chemin qui y mène est un chemin sans fin"


Ella Maillart, La Voie Cruelle

Il se réfugie dans la ville de Konya, alors capitale des Seldjoukides, et qui se trouve désormais dans l'actuelle Turquie. La philosophie développée par Roumi dans Le Livre du Dedans et inspirée par son maître spirituel, Shams de Tabriz, a longtemps illuminé les esprits des poètes européens, par l'intensité de ses contes, l'évocation de son amour divin, sa manière de rechercher la vérité par l'amour et le don de soi. Lorsque Goethe écrit Le Divan, cela n'est pas sans s'apparenter à la poésie persane :

"L'Occident comme l'Orient

T'offrent à goûter des choses pures.

Laisse là les caprices, laisse l'écorce,

Assieds-toi au grand festin :

Tu ne voudrais pas, même en passant,

Dédaigner ce plat."

Ce sont bien là les pensées de Roumi et de Hâfez qui sont célébrées par ces vers. Participer au grand "festin de l'Orient", un "lyrisme des frontières", "une poésie des frontières". Avec les œuvres de ses aînés persans, Goethe s'éloigne de la pensée dichotomique du Bien contre le Mal, de cette pensée chère aux zoroastriens et qui s'achemine alors vers l'Occident. Dans Paix de l'âme chez le voyageur et dans Les Affinités électives, Goethe esquisse l'adaptation, sans renoncer à soi ; la découverte de l'autre, sans bataille. Victor Hugo s'inspire également de la poésie persane pour écrire Les Orientales.

Au fil du temps, pendant des siècles, et le long de ce cordon, l'Occident s'est inventé progressivement une image tempérée. C'est au travers de son récit de voyage intitulé Le Grand Festin de l'Orient qu'Olivier Weber emboîte le pas de ces grands penseurs et aborde leur interaction de pensées sur la grande route. Le voyage vers l'Afghanistan, c'est peut-être tout cela à la fois. C'est cet assemblage de questions-réponses sur l'identité propre, ce jeu de clair-obscur, de va-et-vient perpétuel entre l'éphémère et l'immanent, ce syncrétisme de tous nos désirs d'enfant. Cette route donne ainsi à la littérature du voyage la forme la plus aboutie.

Lettres posées sur l'Afghanistan

Dans le texte, l'Afghanistan est une terre écorchée vive, tiraillée de toutes parts sous la plume des écrivains. Dans Les Cavaliers publiés en 1967, le romancier Joseph Kessel y décrit le bouzkachi, jeu royal où les parties adverses s'affrontent pour remporter une dépouille. A celui qui la tient, ne serait-ce qu'un instant, ce seront des hordes de cavaliers qui déferleront sur lui pour s'en emparer. Comme on le ferait d'une contrée. "Ici, comme là-bas, celui qui finira par s'enfuir avec le bouc sera rejoint sans tarder." Ce récit s'appréhende dès lors comme la métaphore du pays, tiraillé entre toutes les puissances alentours. L'épopée se dispute le conte. Mais plus qu'une métaphore littéraire, est esquissée au travers des personnages une vérité tragique et violente de l'Afghanistan.


Joseph Kessel, Les Cavaliers

Une terre de fascination également, due notamment au fait que ce pays fut longtemps épargné par la plupart des maux de la civilisation occidentale. De ses séjours en Afghanistan, Ella Maillart a noirci de nombreuses pages sur lesquelles elle s'exalte devant les peuples nomades et les kouchis afghans, et où elle stigmatise le progrès occidental à destination de l'Orient : "Joie, oui, et paix ! Paix des troupeaux trottant au pied du château où, dès le 17ème siècle, un roi commençait une campagne en faveur du pashto, langue des tribus afghanes ; paix de la terre cédant son blé d'or aux paysans vêtus de blanc ; paix d'un monde stable qui ne sait rien de la semaine de quarante heures ou du ministère des loisirs, ni rien des rotatives inondant le monde de journaux innombrables."

Les tourments de l'esprit poétique se calquent sur la géographie afghane faite de paysages écorchés, de terres saignées sous la sangle d'un hiver effroyable succédant à la sécheresse d'un été. Gaston Bachelard parle d'une poétique de l'espace. Peut-être la géographie de l'Afghanistan recèle-t-elle les clés d'une géographie sentimentale incarnée.

Ebauche de réponse sous-jacente à l'œuvre littéraire d'Anne-Marie Schwarzenbach, cette écrivaine d'origine suisse, au caractère torrentueux décrit "l'Orient [comme] le désert, l'infinie solitude du soleil levant, la steppe épineuse de la réflexion". L'Afghanistan, "Suisse de l'Asie" comme on aimait surnommer le pays à l'époque, évoquait chez elle des paysages familiers, "ces visions qu'ont les enfants d'une terre immense et magnifique, visitée par les anges de Dieu". Elle y contemple "des horizons vides", suit les promesses du "bleu impérissable de la mosquée de Gohar Shad" à Herat. Qu'est-ce qui l'a poussée sur ces chemins d'Afghanistan ? Elle répond sans détour : "La nostalgie de l'Absolu est sans doute la véritable motivation de tout voyageur." L'errance dans un désert permet de sonder le caractère, détecter les failles et les vides du paysage intérieur. Pour Anne-Marie, c'est dans le désert du Turkestan qu'elle rencontre cet Absolu. "Cris de détresse, cris d'angoisse, pas de réponse." Car dans ce lieu où elle est impitoyablement renvoyée à elle-même, dans cet exil au Turkestan, sur cette "terre de promesses", les frontières entre réalité et vision semblent s'estomper. La vie d'Anne-Marie était constituée essentiellement de voyages et comme vie et voyage étaient placés sous l'injonction de l'écriture, elle considéra "la poétisation de ses impressions d'Afghanistan comme étant peut-être l'unique résultat de ce voyage". (Lettre d'AS à Otto Kleiber, 20 décembre 1939).


Anne-Marie Schwarzenbach

Anne-Marie Schwarzenbach a voyagé en Afghanistan il y a maintenant plus d'un demi-siècle. Place désormais à une littérature plus contemporaine. Ecrire l'Afghanistan tel qu'il est n'est pas tâche facile pour un romancier. Le pays se meut dans une série de paradoxes, "avec son double héritage de splendeur et de violence, avec sa double apparence d'apaisement et de sauvagerie et son double habit d'ombre et de lumière, terre de mystère où les minarets de l'Islam s'enracinent dans les fondations des temples bouddhiques, où les ennemis d'hier se révèlent les alliés et les frères d'aujourd'hui, où les neiges éternelles couronnent des versants fichés dans des déserts de sable, où les grelots mortifères des pavots scandaleux caressent les murs d'une mosquée dans laquelle un soldat de Dieu appelle les croyants à la pureté", écrit l'écrivain Sylvain Tesson dans une préface. Mais sous des regards aiguisés et des plumes acérées d'écrivains tels que Yasmina Khadra ou Olivier Weber, les pourtours de l'Afghanistan du début des années 2000 pointent et se dessinent. Dans Le Faucon afghan, Weber entremêle son regard de journaliste à celui de romancier : "À la tombée du jour, on peut observer dans Ghazni un curieux mouvement de foule. D'un côté les cohortes de volontaires qui se rendent à la mosquée, de l'autre les récalcitrants, les hésitants que viennent fouetter les miliciens du Vice et de la Vertu, nerf de bœuf en main. "Allez, tas d'hypocrites, filez à la prière", hurle un taliban aux gestes secs, haut comme trois pommes, avec quelques poils de barbe se battant en duel, visiblement heureux d'un tel pouvoir pour son jeune âge et qui semble particulièrement habile dans le maniement de la cravache. Lorsque je lui demande pourquoi il lui faut obliger tant de gens, pourtant bons musulmans, à se rendre obligatoirement à la mosquée, il répond : "Mais vous vous rendez compte, ils continuent de faire des affaires pendant qu'on prie..." Et il ordonne d'un geste rageur à un commerçant de clore son étal d'épices multicolores, pendant que son compère, guère plus âgé que lui, et sans doute tout aussi illettré, hurle davantage."

Bibliographie sur l'Afghanistan et le voyage
Allix, Stéphane, Afghanistan, Visions d'un partisan, Préface de Sylvain Tesson, Transboréal, 2003.
Bouvier, Nicolas, L'Usage du Monde, 1963.
Ermakov, Oleg, Un Hiver en Afghanistan, Editions 10/18, 1997 ; Récits afghans, Albin Michel, 1991.
Goethe, Le Divan ; Les Affinités électives ; Paix de l'âme chez le voyageur.
Hosseini, Khaled, Les Cerfs-volants de Kaboul, Belfond, 2005.
Khadra, Yasmina, Les Hirondelles de Kaboul, Julliard, 2002.
Kessel, Joseph, Les Cavaliers, Gallimard, 1967.
Maillart, Ella, La Voie Cruelle, 1947.
Newby, Eric, Un petit tour dans l'Hindou Kouch, 1958.
Onfray, Michel, Théorie du voyage, Poétique de la géographie, Livre de poche, 2007.
Polo, Marco, Le Devisement du Monde.
Ponfilly, Christophe, Lettre ouverte à Joseph Kessel sur l'Afghanistan, Bibliophane-Daniel Radfort, 2002.
Roumi, Le Livre du Dedans.
Schwarzenbach, Anne-Marie, Où est la terre des promesses ? ; Visions d'Afghanistan.
Urbain, Jean-Didier, L'idiot du voyage, Payot, 2002.
Weber, Olivier, Le Faucon afghan, Robert Laffont, 2001 ; Le Grand Festin de l'Orient, Robert Laffont, 2004 ; Routes de la Soie, la Mémoire retrouvée de l'Afghanistan, Mille et une nuits, 2004.

L'Afghanistan des années 1980 en bande dessinée*

Alice Bombardier — 2009-02-01T11:30:00Z

"Un paysage magnifique et immuable qui se fout de la guerre" [1]. C'est en ces termes que le photographe Didier Lefèvre a mieux fait connaître l'Afghanistan en France, par le biais d'une série de trois bandes dessinées (BD), composées aux côtés du dessinateur Guilbert et du scénariste Lemercier et publiées entre 2003 et 2006. De même que la BD Persépolis rédigée et dessinée par Marjane Satrapi avait familiarisé un large public français et européen à ce pays voisin qu'est l'Iran, la bande dessinée Le photographe nous permet de "voir" jusqu'aux montagnes les plus reculées du nord-est afghan. "Voir" et non pas seulement lire et imaginer car le récit mêle les photographies aux cases dessinées.


Le Photographe, couverture tome 1

Le découpage des planches contacts est en effet intégré à celui des planches dessinées. Cette harmonie entre deux types d'illustration initie un nouveau style, celui de la "bd-reportage" : la BD est ainsi choisie pour sa faculté à donner vie à un reportage-photo de grande ampleur (trois mois de terrain, 130 pellicules photo). Parfois simple fond uni, le dessin semble mis au service de l'histoire et des photos. Il sert de liant en comblant l'absence passagère de prises de vue. Il tient lieu de support au récit de certaines impressions.

Ces dix dernières années, les récits de voyage narrés sous la forme de BD sont de plus en plus nombreux. Depuis 1980, la bande dessinée explore différents arts narratifs. [2] La série Le Photographe n'est pas seulement intéressante pour ses innovations graphiques et artistiques. Cette oeuvre hybride est aussi riche de trois histoires, tramées en filigrane : la découverte initiatique d'un pays par un photographe professionnel de 29 ans, le travail forcené des médecins, le manque de moyens et les dangers encourus en zones de combats, enfin, le quotidien de la Guerre d'Afghanistan, entre moudjahidin (combattants de la " guerre sainte ", djihad) et forces soviéto-afghanes. Dans le contexte de Guerre Froide, cette Guerre d'Afghanistan présente le caractère double d'une guerre civile et d'une invasion étrangère.


Carte du parcours de la mission, Le Photographe, t.3

Le Coup d'Etat communiste d'avril 1978 avait, en Afghanistan, porté au pouvoir quelques milliers de militants inexpérimentés et utopistes. Pour surmonter les réticences d'une société encore largement rurale et conservatrice, ils utilisèrent la violence, notamment contre les notables traditionnels et les religieux. Dès l'été 1978, les premières révoltes ont éclaté dans les campagnes. Le gouvernement communiste afghan étant incapable de pacifier le pays, la direction soviétique décide, en décembre 1979, sous la présidence de Leonid Brejnev, d'intervenir directement. Sur la scène internationale, cette intervention a entraîné un regain de tensions entre l'Est et l'Ouest. A l'intérieur du pays, la résistance est organisée par des partis basés à Peshawar (Pakistan) pour les sunnites ou en Iran pour les shiites, mais la conduite effective de la guerre revient aux commandants, dont certains - Ahmed Shâh Massoud, Ismaël Khân, Zabioullâh, Haqqâni - deviendront célèbres.

La très forte mobilisation populaire au nom du djihâd, l'importance de l'aide occidentale relayée par le Pakistan, la nature du terrain propice à la guérilla, ont raison des Soviétiques : dès 1986, Mikhaïl Gorbatchev décide le retrait de ses troupes. Ce retrait, formalisé par les accords de Genève en avril 1989, marque alors en pratique la fin de "l'internationalisme prolétarien" (doctrine politique d'assistance communiste). La disparition de l'Union soviétique, fin 1991, scelle le destin du régime communiste de Kaboul qui s'effondre en avril 1992, à la suite de l'alliance passée entre les milices du Nord et le commandant Massoud. Malgré la mise en place d'un gouvernement, la victoire des moudjahidins ouvre en fait un autre chapitre de la guerre, avec des luttes complexes de factions, notamment dans la capitale. [3]

C'est entre août et octobre 1986, au moment où les forces soviéto-afghanes s'essoufflent, que Didier Lefèvre accompagne, dans le nord-est de l'Afghanistan, une mission de l'association humanitaire internationale, Médecins Sans Frontières (MSF). Cette mission est dirigée par une femme, Juliette, et comprend, outre Didier Lefèvre, John, chirurgien américain, Robert et Ronald, médecins français et hollandais, Régis, infirmier anesthésiste, Sylvie, Odile et Evelyne, infirmières, ainsi que Mahmad, interprète afghan et deux chefs de groupe afghans, Abdul Jabâr, de la vallée de Teshkân et Najmudin, de la vallée de Yaftâl. Le but de la mission est de rallier le Badakhshân, région du nord de l'Afghanistan, vers Feyzâbâd, pour rejoindre un petit hôpital de guerre dans une vallée et aller en créer un autre, un peu plus loin. La difficulté réside dans le fait que l'équipe doit voyager en-dehors des routes tenues par l'armée gouvernementale et les Russes. Un mois de marche en coupant à travers la montagne, le passage de quinze cols, dont certains de plus de 5000 m, est donc nécessaire. Les membres de Médecins Sans Frontières cheminent aux côtés d'une caravane faisant transiter des armes pour les moudjahidins. Ce rassemblement clandestin est constitué d'une centaine d'hommes, d'ânes et de chevaux.


Le Photographe, t.1, p.41


Le Photographe, t.1, p.44


Le Photographe, t.1, p.36


Le Photographe, t.2, p.42

Le premier tome de la série Le Photographe décrit la préparation de la mission à Peshawar, au Pakistan, puis les premières étapes de l'expédition, avant d'arriver aux "montagnes russes", celles que les Russes survolent et bombardent. [4] Le groupe de médecins étrangers, ainsi que Didier Lefèvre, traversent la frontière de nuit, camouflés sous des tchadris de femmes, qui les recouvrent de la tête aux pieds. Ils parcourent la région du Nuristân jusqu'au col Kalotac, qui délimite d'un côté la vallée du Panshir, dirigée par Massoud et de l'autre, celle du Badakhshân. Le trajet est ponctué par les soins apportés aux villageois rencontrés en chemin.

Le second tome commence au moment où un hélicoptère survole la caravane et sème la panique sans toutefois attaquer. Le groupe de 200 hommes et animaux de trait est alors proche de Skazar, le principal poste soviétique qui neutralise la route d'accès au Badakhshân. A Maïdan, les explosions découlent de l'exploitation, à la dynamite, de gisements de lapis-lazuli, et non des combats. Les pierres précieuses (également rubis et émeraudes) sont acheminées à dos d'âne au Pakistan puis vendues. L'argent revient au parti Jami'at-e eslâmi, l'un des sept partis de la résistance, celui de Massoud. A l'arrivée dans la vallée du Teshkân, le wakil, député régional, a déployé sa garde en haie d'honneur. Sylvie, Odile et Ronald sont déposés dans un petit hôpital improvisé. Le reste de la mission continue à marcher jusqu'à la vallée de Yaftâl pour s'installer à Zarâgandârâ et y travailler pendant un mois, prodiguant des soins et enseignant des gestes médicaux rudimentaires. Les jours passent et avec eux les blessés s'accumulent. Au moment de prendre le chemin du retour, Didier Lefèvre annonce à Juliette qu'il veut rentrer par ses propres moyens : "C'est quand je serai tout seul que ça va vraiment commencer".

Didier Lefèvre rapporte, dans le dernier volume, les aléas de son retour au Pakistan, séparé des autres membres de la mission. Armé d'un simple petit dictionnaire et de son appareil photo, abandonné par son escorte, perdu de nuit sur un col enneigé, peu à peu dépouillé par des caravanes et un policier pakistanais, les épreuves qu'il traverse sont nombreuses.

Le Photographe est, avant tout, une œuvre autobiographique. Vingt ans après, Didier Lefèvre est revenu en BD sur ce voyage initiatique, l'une de ses premières missions. Ce témoignage personnel est d'autant plus poignant que Didier Lefèvre est décédé d'une crise cardiaque, quelques jours après avoir reçu, en janvier 2007, au Festival d'Angoulême, une récompense pour le troisième tome de la série. [5] Ces trois bandes dessinées nous remettent également en mémoire la première vague déferlante d'affrontements qui déchirent l'Afghanistan à partir des années 1980. Depuis cette guerre, concomitante de la guerre Iran-Irak (1980-1989), les armes n'ont cessé de "tirer" dans le pays. Puissent les appareils photos continuer à "viser".

* Le nom féminin "bande dessinée" peut également être orthographié "BD" ou "bédé". La bande dessinée permet de raconter des histoires au moyen d'un enchaînement signifiant de dessins et de courtes phrases. C'est un art à la croisée de l'écriture littéraire et de l'écriture graphique.

[1] Le Photographe, tome 2, p.42.

[2] Apparue en Suisse en 1830 avec la parution des premiers albums de Rodolphe T ?pffer, la BD est diffusée, au cours du XIXème siècle, dans le monde entier, via les revues et journaux satiriques. A la fin du siècle, elle devient un médium de masse, mais restreint à l'humour et aux enfants. A partir des années 1960, la bande dessinée cherche à se légitimer en quittant le champ de l'enfance. Les expérimentations se multiplient. La revendication de la paternité littéraire s'affirme en 1978 avec notamment le succès du concept de "roman en bande dessinée" lancé par Hugo Pratt avec Corto Maltese.

[3] "La Guerre d'Afghanistan", Dictionnaire historique et géopolitique du XXème siècle, dir. Serge Cordellier, La découverte, Paris, 2000.

[4] L'expression "montagnes russes" en français désigne également un manège de fête foraine, qui consiste en une succession de montées et de descentes très abruptes, parcourues à grande vitesse par un véhicule sur rails.

[5] Didier Lefèvre est né en 1957. Reporter-photographe pour divers journaux et magazines, il avait l'âme d'un globe-trotter : le Sri Lanka, la Corne de l'Afrique, le Malawi, le Cambodge, les habitants de Bougainville, les champions du monde de course à pied éthiopiens, les moudjahidins d'avant 1992, les Hazara, le Kosovo… partageaient son intérêt avec des sujets plus simples comme les jardiniers ou encore les pompiers. De ses voyages en Afghanistan, il a également écrit un livre aux Editions Ouest France.

Entretien avec Zalmaï Haquâni, Ambassadeur d'Afghanistan en France (2002-2006)

Alice Bombardier, Louis Racine — 2009-02-01T10:30:00Z

Zalmaï Haquâni a étudié en France entre 1966 et 1978, avant de devenir Professeur de droit économique international à l'Université de Caen. Il est l'auteur de plusieurs livres, notamment d'un manuel de Droit international de l'économie (avec Philippe Saunier, Ellipses, 2007). Conseiller en relations internationales du Commandant Massoud, il est nommé Ambassadeur en France en 2002. Sa vie, son oeuvre, ses expériences ont été réunies en 2006 dans Une vie d'Afghanistan. Entretiens avec Sébastien Brabant, Marc Hecker et Paul Presset. Aujourd'hui, Zalmaï Haquâni a également accepté de s'entretenir avec nous.

Qu'est ce qui vous a poussé, après votre baccalauréat, à poursuivre des études de droit en France ?

En Afghanistan, en particulier à Kaboul, il y avait deux lycées franco-afghans, le lycée Esteqlâl pour les garçons et le lycée Malalaï pour les filles. Je me trouvais au lycée Esteqlâl dans les années 1960. Le gouvernement français accordait des bourses à certains étudiants et en particulier aux majors du baccalauréat. Cette année-là, j'étais major de la classe de mathématiques donc j'ai eu une bourse et je suis venu en France pour faire des études scientifiques. Mais mon père était juriste. Une fois arrivé en France, il m'a poussé à faire des études de droit et c'est la raison pour laquelle j'ai changé d'orientation. Finalement je suis arrivé jusqu'à la dernière année et au doctorat d'Etat.

Dans les années soixante-dix, l'Afghanistan connaît des troubles, avec le coup d'Etat de Daoud puis la prise de pouvoir par les communistes. Commencent alors trente ans de conflit avec l'invasion soviétique et la prise de pouvoir par les talibans. Comment avez-vous vécu cette période ?

En 1973, je me trouvais en France, à Nice, lorsque le coup d'Etat de Daoud s'est produit, lorsqu'il a renversé son cousin, le roi Zâher Shâh et qu'il a instauré la République. La dernière année de mes études correspondait au changement de régime en Afghanistan. En 1978-1979, un régime communiste était mis en place puis il y eut l'invasion soviétique. Donc je ne suis pas rentré en Afghanistan. Cette période était évidemment très difficile, je l'ai très mal vécue, parce que le pays avait été envahi, les gens souffraient énormément, la résistance afghane n'était pas encore très bien organisée. Il y avait des difficultés de toutes parts.

Quand êtes-vous revenu en Afghanistan ?

J'y suis retourné à partir de 2002. J'avais continué à travailler avec l'Afghanistan, en particulier entre 1997 et 2001, lorsque j'étais le conseiller du commandant Massoud pour les relations internationales, mais je continuais à résider en France. Après son assassinat, en septembre 2001, j'ai continué à suivre les affaires afghanes, puis je suis allé à la Conférence de Bonn.

L'administration intérimaire d'Afghanistan m'a alors proposé un poste ministériel. J'ai refusé parce que je pensais que ce poste devait revenir à quelqu'un qui ait une expérience politique en Afghanistan. Je suis donc retourné à mes enseignements puis j'ai eu une nouvelle proposition : être Ambassadeur d'Afghanistan à Paris. Après réflexion et compte tenu de la situation du pays à l'époque, j'ai accepté.

Pendant que vous étiez Ambassadeur en France, vous représentiez également l'Afghanistan dans d'autres pays européens, non ?

Vous savez que pendant 25-26 ans, à cause de l'invasion soviétique, l'Afghanistan n'avait pratiquement plus de relations diplomatiques avec les pays occidentaux.

Les ambassades – théoriquement – existaient, mais il n'y avait pas de diplomates appropriés ou de relations diplomatiques réelles avec l'Afghanistan. J'ai été le premier ambassadeur dans un pays occidental, en l'occurrence la France, à rétablir des relations et à renouer le dialogue avec les pays occidentaux. Effectivement, j'étais en poste à Paris, mais j'étais aussi Ambassadeur non résident en Espagne, au Portugal, en Suisse et au Maroc.


Vue récente de Hérat: Photos : Guive Rafatian

Comment se présente la communauté afghane en France et quelles sont ses particularités par rapport aux autres pays européens ?

D'abord, il y a les Afghans qui sont installés en France depuis assez longtemps. Ce sont en général des Afghans qui étaient étudiants ou qui étaient venus pour des stages et qui n'ont pas pu retourner en Afghanistan en raison de la situation politique du pays. Il y a eu ensuite une deuxième vague d'Afghans, eux aussi francophones et francophiles parce qu'ils étaient d'anciens élèves du lycée Esteqlâl, d'anciens étudiants de la faculté de droit ou de médecine de Kaboul, établissements avec qui la France avait des accords d'affiliation. La troisième vague évidemment fut constituée par des Afghans qui venaient soit pour des raisons familiales alors qu'ils n'étaient pas francophones, ou même par des Afghans qui n'avaient aucun lien avec la France. La France constituait pour eux un pays d'asile. Mais les Afghans n'ont jamais été une communauté importante en France. Sans compter les clandestins, qui sont impossibles à chiffrer, la communauté afghane en France ne dépasse pas 6000 personnes, ce qui est très peu quand on sait que dans la seule région de Londres, il y a 30 000 afghans. Il y en a plus de 150 000 en Allemagne, plus de 50 000 en Hollande et aussi dans d'autres pays européens, en Autriche, en Belgique, etc. La communauté afghane en France n'est donc pas importante mais elle est constituée en général de gens formés, bien intégrés. Heureusement, les Afghans n'ont jamais posé de problèmes dans leurs contacts avec les Français ou les autres communautés d'étrangers présentes en France.

Comment expliquez-vous ce paradoxe entre les forts liens qui existaient entre la France et l'Afghanistan et cette communauté si restreinte aujourd'hui ?

Vous savez, ce n'est pas un paradoxe, bien au contraire, ce sont justement ces liens qui expliquent l'arrivée en France de la première et de la deuxième vague d'Afghans. Il faut savoir que les liens avec la France, à l'origine et pendant très longtemps, se limitaient aux échanges culturels. Les Afghans qui venaient en France, connaissaient en général la culture française. Les autres allaient ailleurs parce qu'en France, il y avait la barrière de la langue : la langue française est une langue difficile pour les Afghans qui se tournent en général vers l'anglais. Et puis, par exemple en Allemagne, jusqu'en 1979, les Afghans n'avaient pas besoin de visa pour entrer, contrairement à la France.

La culture afghane connaît depuis plusieurs années un regain d'intérêt en France (films, livres, expositions), quel rôle avez-vous joué dans ce phénomène ?

Mon rôle personnel fut modeste, mais je suis très content que ces liens non seulement aient été renoués, mais aussi renforcés. Je suis heureux qu'un Afghan obtienne le prix Goncourt 2008, c'est une très bonne chose. Mais évidemment cela ne s'arrête pas là. Nous avons aussi renoué d'autres liens avec la France, notamment sur le plan scolaire : vous savez que la France est de nouveau présente dans les deux lycées de Kaboul. Des accords ont été également conclus entre les universités françaises et afghanes. Tout cela a été fait quand j'étais à l'ambassade d'Afghanistan, j'ai tout repris à zéro. Nous avons aussi signé un accord dans le domaine archéologique : la Délégation Archéologique Française en Afghanistan (DAFA) est à nouveau présente. Et enfin, dernier exemple - je pourrais vous en donner beaucoup - le Musée Guimet a organisé une très belle exposition sur les vestiges historiques d'Afghanistan à la fin 2006, et qui a duré jusqu'au printemps 2007. Cette exposition était à l'initiative des Présidents Jacques Chirac et Hamid Karzaï. C'était une très bonne chose pour nous, mais aussi pour la France.

Pouvez-vous nous présenter les grands défis qui se posaient à l'Afghanistan quand vous y êtes retournés, en 2002 ?

A la fin de l'année 2001, lorsque nous sommes retournés en Afghanistan, le pays était presque dans un état de ruine totale. A la fois les villes et les campagnes avaient été détruites : les campagnes avaient subi des destructions pendant la guerre soviétique et les villes, durant la guerre civile, qui a commencé dès 1992. Les destructions se sont poursuivies sous le régime des talibans, c'est-à-dire pendant la période 1994-2002. Par conséquent, il était nécessaire d'envisager des chantiers dans tous les domaines. Dans le domaine des infrastructures, il fallait construire des routes, des ponts, réparer les aéroports – parce que malheureusement jusqu'à présent il n'y a pas de chemin de fer. Nous avons donc d'abord rétabli les communications, les transports entre l'Afghanistan et l'étranger. Au départ, il n'y avait même pas de ligne téléphonique fiable en Afghanistan, et en particulier de lignes téléphoniques internationales. Tout était à refaire. Il en était de même dans le domaine de la santé, de l'éducation, de l'agriculture, dans tous les domaines qui sont essentiels à la vie d'un pays.

En quoi la France participe à cette reconstruction ?

Heureusement la France, comme d'ailleurs d'autres pays, était et reste présente aujourd'hui en Afghanistan. La France coopère beaucoup dans un domaine, inexistant auparavant et vous en comprenez les raisons : le domaine militaire. La France, avec les Etats-Unis, participe à la formation de l'armée afghane, en matière de lutte contre le terrorisme et pour la stabilisation de l'Afghanistan. Savez-vous que l'Afghanistan, en 2002, n'avait plus d'armée ? Il n'y avait plus d'armée ni de forces de police… Donc les chantiers sont immenses : il faut rebâtir les villes, donner à nouveau vie aux campagnes. Celles-ci sont minées. Cela pose encore d'énormes problèmes aujourd'hui. Le déminage total du territoire afghan n'est pas encore pour demain.


Vue récente de Hérat

Quel est le rôle joué par l'Iran ?

Dans le domaine des infrastructures, l'Iran coopère avec l'Afghanistan. Il participe à la construction de routes qui relient les deux pays, à l'Ouest près de Mashhad. L'Iran accorde également des facilités portuaires car l'Afghanistan n'a pas de littoral maritime. Tout récemment, les deux pays ont conclu un accord pour que l'Afghanistan bénéficie de la zone franche de Tchâbahâr, dans le Sistan-Balutchestân iranien. J'ai eu l'occasion de visiter Tchâbahâr en février 2008 et j'ai été très heureux de rencontrer un soir un groupe d'entreprises privées iraniennes, venues renouer des contacts avec les entreprises afghanes.

Mais l'aide iranienne la plus importante est évidemment culturelle. Avec l'Iran, nous partageons la langue persane, appelée dari en Afghanistan. Compte tenu des destructions culturelles que l'Afghanistan a subies – en 2002, on n'y trouvait ni livre, ni manuel scolaire ou universitaire - l'Iran est d'un très grand secours. Une grande partie de notre vie universitaire et scolaire dépend de la coopération culturelle et éducative iranienne. Il y a beaucoup d'ouvrages qui ne sont pas traduits en Afghanistan, mais qui l'ont été en Iran. Ces ouvrages nous aident dans notre vie scientifique. Bien sûr, le Ministère afghan de la Culture et même les entreprises privées ont fait de gros efforts pour qu'il y ait de plus en plus de publications dans le pays. Plus de 300 journaux sont aujourd'hui publiés en Afghanistan.

Dans ce domaine, la coopération iranienne est appréciable et utile.

Quel rôle joue la diaspora afghane, résidant en France, dans la reconstruction du pays ?

Je ne sais pas si on peut parler de diaspora en France parce que le nombre d'Afghans y est limité et la plupart exerce dans des activités tertiaires ou dans l'enseignement et la médecine. Ce ne sont donc pas de gros investisseurs. Malgré tout, je connais des Afghans, à la fois en région parisienne, en Normandie ou en Bretagne qui retournent aujourd'hui en Afghanistan. Ce sont des industriels, des commerçants qui essayent de retrouver leurs usines, leurs commerces ou qui cherchent à rebâtir. Malheureusement, les problèmes de sécurité posent parfois beaucoup de difficultés aux investisseurs afghans comme à ceux d'autres pays. En Afghanistan, les gros investisseurs viennent surtout des Etats-Unis ou des Emirats. Là-bas, quelques personnalités très riches sont susceptibles d'investir ou ont déjà investi.

Il existe une polémique en France sur le retrait, le maintien, voire l'augmentation du nombre de soldats français envoyés en Afghanistan. Hubert Védrine, ancien Ministre français des Affaires Etrangères, estime que la gestion de la crise actuelle en Afghanistan ne passe pas seulement par le volet militaire, mais qu'il faut revoir de manière globale la politique à mener en Afghanistan. Qu'en pensez-vous ?

Pour ce qui concerne l'augmentation, le maintien ou la diminution du contingent français en Afghanistan, je crois qu'il vaut mieux en parler aux autorités françaises compétentes. Ce que nous, Afghans, nous apprécions, c'est bien entendu la présence de forces françaises en Afghanistan. Nous savons aussi que la France a consenti de gros sacrifices parce que depuis 2002, des soldats français sont morts en Afghanistan. L'année 2008 a été particulièrement terrible.

Hubert Védrine, que je connais bien et dont j'apprécie les réflexions, a, je pense, tout à fait raison. La solution pour la paix et la sécurité en Afghanistan n'est certainement pas seulement militaire. Il faut aussi rechercher des solutions politiques mais c'est un long débat. Je crois qu'Hubert Védrine a tout à fait raison.

Il semble que les élites afghanes émigrées aient commencé à réfléchir sur les nombreuses années de crise qu'a traversées le pays - tel Atiq Rahimi, prix Goncourt 2008 avec Pierre de patience - et à les décanter.

Nous pourrions en effet considérer l'oeuvre d'Atiq Rahimi comme symptomatique d'une volonté de sortie de crise : « entre pierre et prière ».

L'image et le réveil de l'Afghanistan ne seraient-ils pas aujourd'hui entre les mains de ses élites artistiques ?

J'aime beaucoup les artistes, j'apprécie leur travail. Les artistes afghans ont beaucoup de talent, que ce soient les artistes afghans résidant dans le pays ou ceux vivant à l'extérieur, comme Atiq Rahimi en France. Ils participent directement ou indirectement au renouveau de l'Afghanistan. Mais je pense que le renouveau vient de tout l'Afghanistan, vient de tous les Afghans, où qu'ils se trouvent. Les Afghans ont tous la soif de voir leur pays à nouveau sur les rails. Dans ce sens, le peuple afghan fait des efforts considérables, même si, dans ses rangs, à la fois entre les Afghans résidant en Afghanistan ou entre ceux qui en sont partis, des problèmes se posent.

Nous vous remercions beaucoup, Monsieur l'Ambassadeur, pour le temps que vous nous avez accordé. Il y aurait bien évidemment de nombreuses autres questions à vous poser…

C'est moi qui vous remercie beaucoup. J'espère que nous continuerons notre collaboration pour la Revue de Téhéran. J'ai été très content d'apprendre qu'une revue en français est publiée en Iran. Il faut l'encourager et encourager la multiplication de ces publications.

* Grâce à l'intermédiaire d'Armand Meimand.

L'Afghanistan : futur corridor énergétique ?

Olivier Lemerle — 2009-02-01T09:30:00Z

En annonçant le déploiement de troupes supplémentaires en Afghanistan avant même son entrée en fonction, le nouveau président américain a montré que la stabilisation du pays constituerait l'une des priorités de son mandat en matière de politique étrangère. Mais si le volet militaire et sécuritaire a son importance, le véritable enjeu consiste à instaurer une stabilité politique et économique de long terme dans un pays dont l'emplacement très stratégique, a jusqu'à présent attiré plus de troubles que de bienfaits à une population lassée par la guerre. Parmi les grands projets visant à favoriser le développement de l'Afghanistan, l'idée d'en faire un corridor énergétique reliant les vastes réserves d'hydrocarbures d'Asie Centrale aux marchés dynamiques du sous-continent indien revient de manière récurrente depuis plus de quinze ans. L'année 2008 a vu la réactivation de ce thème avec une série de rencontres réunissant le Turkménistan, l'Afghanistan, le Pakistan, et l'Inde autour du projet TAPI.

Au delà des déclarations de bonnes intentions, il convient néanmoins de se demander quelles sont les chances de concrétisation de ce projet, tandis que la conjoncture économique globale rend les investisseurs frileux, et à quelles conditions une telle réalisation pourrait contribuer à la stabilisation de l'Afghanistan dans un contexte régional extrêmement tendu.

Le corridor énergétique afghan est envisagé pour la première fois au lendemain de l'effondrement de l'Union Soviétique, lorsque les compagnies pétrolières occidentales commencent à prendre pied autour de la mer caspienne. Une fois les premiers contrats signés avec les autorités azéries, kazakhes, et turkmènes, le principal problème qui se pose est celui de l'évacuation de la production centrasiatique vers les marchés mondiaux. L'Asie Centrale est en effet une région particulièrement enclavée, et le réseau de gazoducs et d'oléoducs construits par les soviétiques est entièrement tourné vers la Russie, ce qui place les Etats nés de la décomposition de l'URSS dans une situation de dépendance totale vis-à-vis de Moscou.

La plupart des compagnies occidentales concentrent leurs efforts sur l'axe Est-Ouest, pour atteindre les marchés européens via la Transcaucasie puis la Turquie, malgré la longueur et les nombreux obstacles techniques et juridiques découlant du nombre important de pays à traverser. La première à regarder de l'autre côté est la compagnie américaine Unocal, qui s'engage dès 1993 dans des négociations avec le Turkménistan pour ouvrir une route vers le Pakistan à travers l'Afghanistan. C'est ainsi que naît le TAP (Trans Afghanistan Pipeline). Habitués à traiter avec des régimes politiques imprévisibles, les dirigeants d'Unocal offrent leur soutien aux Talibans dans un Afghanistan en pleine guerre civile, et négocient avec ces derniers par l'intermédiaire de la société américano-saoudienne Delta Petroleum, dont les liens supposés avec la CIA et les services de renseignement du royaume saoudien n'ont jusqu'à ce jour jamais été ni prouvés ni démentis. Il existe alors une convergence d'intérêts de facto entre tous ces acteurs désireux de stabiliser le pays, d'y contenir l'influence iranienne, et de désenclaver l'Asie Centrale par le sud. Les tergiversations du président turkmène Saparmurat Nyazov et le climat de paranoïa régnant à Ashgâbâd mettent à plusieurs reprises les négociations en péril. La concurrence de la société argentine Bridas, dont le président Carlos Bulgheroni a su nouer une relation de confiance avec le couple Butho au Pakistan, et négocier de manière souvent plus habile que les Américains avec les différentes factions en présence en Afghanistan menace également le projet. La prise de Kabul en septembre 1996 et l'instauration du pouvoir taliban sur la plus grande partie du pays semblent pourtant annoncer le succès de la stratégie d'Unocal. Mais très vite, les révélations par la presse américaine des pratiques auxquelles se livre le nouveau régime et les réactions qu'elles suscitent dans l'opinion obligent Washington à prendre ses distances avec Kabul et à retirer son soutien au projet de gazoduc transafghan. Celui-ci est officiellement abandonné par Unocal en 1998.

: Source : BBC

Après les attentats de septembre 2001 et le déclenchement de l'opération militaire américaine en Afghanistan, l'effondrement du régime taliban et l'arrivée au pouvoir du président Hamid Karzai (un temps employé comme consultant par Unocal) remettent le TAP Line au goût du jour. Le projet s'inscrit désormais dans une stratégie de "reconstruction" de l'Afghanistan. Il est soutenu non seulement par les Etats-Unis, mais également par la Banque Asiatique de Développement (ABD) qui s'engage à en financer une partie. En mai 2002, les chefs d'Etat d'Afghanistan, du Pakistan, et du Turkménistan se réunissent à Islamabad pour annoncer le redémarrage officiel du projet. Une nouvelle étude de faisabilité technique est commanditée par la Banque. Le gazoduc planifié relierait le champ gazier de Dauletâbâd, dans le Sud Est du Turkménistan à la ville de Multan dans l'est du Pakistan, en passant par Kandahar, Herat, Quetta, et avec la possibilité d'être prolongé vers l'Inde. Il acheminerait ainsi 30 bcm (milliards de mètres cube) de gaz naturel par an sur une distance de 1700 km. Son coût est à l'époque évalué à 3.3 Md $, et sa mise en service envisagée dans un délai de cinq ans.

Plusieurs éléments viennent cependant ralentir le développement du projet. Le tracé du pipe traverse le Sud Ouest de l'Afghanistan, bastion des Talibans, et région la plus rétive à l'autorité du nouveau pouvoir installé à Kabul. De plus, des doutes sérieux portent sur la capacité du Turkménistan à produire suffisamment de gaz pour satisfaire sa consommation interne, honorer ses engagements envers la Russie, qui achète 80% de son gaz, et alimenter ensuite le TAP Line. A plusieurs reprises, Ashgâbâd refuse de fournir les certifications concernant l'ampleur de ses réserves qu'Islamabad exige pour investir plus avant dans le projet. Les autorités turkmènes s'engagent qui plus est dans des négociations avec Pékin, qui vont aboutir au lancement de travaux pour la construction d'un gazoduc reliant le Turkménistan au Nord Est de la Chine. Dans la même période, des avancées notables se produisent du côté de l'axe Est-Ouest, qui incitent les puissances occidentales à relativiser l'importance du corridor afghan.

En 2001, l'oléoduc CPC (Caspian Pipeline Consortium) qui relie le gisement kazakh de Tengiz au port russe de Novorossiisk sur la mer noire est inauguré. S'il ne contourne pas le territoire russe, ce tuyau appartient à un consortium privé. C'est donc la première voie d'exportation des hydrocarbures centrasiatiques qui échappe au monopole de Moscou. Les accords qui aboutissent à la construction puis à l'ouverture de l'oléoduc BTC (Baku Tilissi Ceyhan) en 2006 et du gazoduc SCP (South Caucasus Pipeline, ou Baku Tbilissi Erzurum) en 2007 sont aussi deux avancées qui rendent moins abstraite l'idée d'acheminer les productions de la rive Est de la Caspienne vers la méditerranée ou les marchés européens. Il ne reste en effet désormais "plus qu'à" trouver une solution de franchissement ou de contournement de la mer Caspienne. Pour toutes ces raisons, et étant donné l'insécurité qui persiste dans le pays, l'idée d'un corridor énergétique afghan passe à nouveau progressivement au second plan.

L'année 2008 marque un nouveau départ pour le TAP Line, qu'il convient désormais d'appeler TAPI (pour Turkménistan-Afghanistan-Pakistan-Inde). En avril 2008, la visite d'une importante délégation indienne au Turkménistan se solde par la signature d'un Memorandum of Understanding concernant la coopération énergétique entre les deux pays. L'accord porte sur l'exploration de zones offshore en mer Caspienne, sur des projets d'investissements dans l'aval pétrolier et gazier, et annonce surtout le ralliement de l'Inde au projet de gazoduc transafghan. Ce dernier s'en trouve rapidement relancé, comme l'indique la tenue de plusieurs réunions au mois de juin, au cours desquelles le coût et les délais de réalisation du projet sont révisés. Les travaux doivent démarrer en 2010 et on parle désormais d'une mise en service en 2018, pour un coût total de 7.6 Md$. De plus, le nouveau président turkmène élu début 2007, décide de faire évaluer les réserves gazières de son pays par un auditeur indépendant pour mettre fin aux spéculations que son prédécesseur avait encouragées, ce qui contribue aussi à renforcer la crédibilité du projet. En octobre 2008, le cabinet britannique Gaffney Clines and Associates (CGA) publie les résultats partiels de son audit, qui ne concernent que les réserves de la partie Est du pays. Le seul gisement d'Osman-South Yoloton contiendrait déjà entre 4 et 6 tcm (trillions de mètres cube) de gaz, ce qui en fait le quatrième au monde et rassure considérablement les investisseurs sur les capacités du Turkménistan à produire, à terme, les volumes pour lesquels il s'est engagé.

En débat depuis plus de quinze ans, l'idée d'un corridor énergétique transafghan semble donc bien relancée, mais elle continuera sans doute à faire couler de l'encre pendant quelques années. Outre les aléas géopolitiques auxquels le projet est soumis, il faut rappeler que le développement des réserves nécessaires pour que le tuyau soit viable prendra beaucoup de temps. L'horizon 2018 paraît bien optimiste au regard du chantier que constitue la modernisation de l'industrie énergétique turkmène.

Après avoir retracé l'historique du projet et en avoir présenté les grandes lignes, il convient d'examiner les arguments d'ordre économique et stratégique qui permettent de comprendre les motivations des différents promoteurs du corridor énergétique afghan.

Le TAPI possède tout d'abord une rationalité économique indiscutable, qui suffirait à justifier sa construction dans un monde idéalement apolitique. Le corridor afghan constitue la route la plus courte vers l'un des marchés les plus dynamiques de la planète. La consommation indienne de gaz naturel est appelée à connaître une croissance très importante pour atteindre 125 bcm par an à l'horizon 2025 (contre 49 bcm/an en 2007). A cela s'ajoute la demande afghane et surtout pakistanaise, ainsi que les possibilités, si ces trois marchés ne suffisaient pas à absorber la production turkmène, d'exporter les volumes restant sous forme de gaz naturel liquéfié (LNG) via le port pakistanais de Gwadar. Une partie des productions gazières et pétrolières du Kazakhstan pourrait à terme emprunter le même itinéraire. Le faible nombre de pays traversés réduit les frais de transit et rend ce gaz plus compétitif que s'il atteignait le consommateur final par le corridor Est-Ouest que cherche timidement à mettre en place l'Union Européenne. Le TAPI n'implique que quatre pays tandis qu'un hypothétique gazoduc transcaspien rejoignant le South Caucasus Pipeline puis Nabucco pour atteindre enfin l'Autriche nécessiterait de traverser au moins huit pays, et de construire un tuyau sous la mer Caspienne. Ceci est aussi compliqué techniquement qu'impossible juridiquement, tant que la question du statut de la mer ne fera pas l'objet d'un consensus entre les cinq Etats riverains.

Les différents promoteurs du corridor afghan possèdent ensuite chacun leur propre agenda stratégique, qui explique leur soutien au projet :

Afghanistan et Banque Asiatique de Développement (ABD) : Le soutien de l'ABD reflète la volonté des Etats d'Asie, et au premier rang de la Chine, d'encourager tout projet contribuant à la sécurité de la région, dont la stabilisation de l'Afghanistan est l'une des clés. La concrétisation de projets tels que le gazoduc transafghan (TAPI) est en effet censée avoir toute une série de retombées positives à l'échelle locale et nationale : revenus du transit, création d'emplois, diminution de la facture énergétique, modernisation de l'appareil industriel… Tous ces bienfaits nécessitent cependant la présence d'un gouvernement central solide, transparent, et dont l'autorité est reconnue sur l'ensemble du territoire, ce qui n'est pas le cas pour l'instant. Pour le gouvernement Karzai, mener à bien un tel chantier est l'occasion d'asseoir sa légitimité tant sur le plan national que vis-à-vis des partenaires et bailleurs de fonds internationaux.

Etats-Unis : Pour les Etats Unis, qui ne semblent pas concernés au premier chef par la sécurité énergétique en Asie du Sud, le gazoduc TAPI est un projet stratégique parce que l'Afghanistan est désormais leur principale priorité affichée, mais également parce qu'il contribue à saper l'influence de la Russie et à contenir celle de l'Iran dans la région. L'ouverture d'une route Sud pour l'exportation du gaz turkmène constituerait un revers notable pour Moscou, dont la stratégie de conquête des marchés gaziers européens, qui se double d'un regain d'ambition en matière de politique étrangère, repose en grande partie sur l'achat à bon marché d'une grande partie de la production gazière centrasiatique. Le tarissement de cette manne mettrait la Russie dans une position délicate, en l'obligeant à effectuer les investissements coûteux qui sont nécessaires pour renforcer ses capacités de production, et à puiser dans ses propres réserves pour fournir ses clients tout en satisfaisant une demande intérieure gonflée par une utilisation irrationnelle du gaz et une accoutumance de la population à des tarifs subventionnés. D'autre part, le pipeline transafghan (TAPI) a aussi l'avantage, du point de vue de Washington, de compromettre la réalisation du gazoduc IPI (Iran-Pakistan-Inde) promu par Téhéran. Pour un coût comparable à celui du TAPI (7.4 Md$), l'IPI prévoit de relier Assuliyeh, près du gisement de South Pars, à la ville de Barmer, dans l'Etat indien du Rajasthan (soit 2 775 km). Il pourrait acheminer, à terme, jusqu'à 55 bcm/an vers les marchés indien et pakistanais, et serait opérationnel vers 2015 si les travaux commencent, comme annoncé, en 2010. Ce projet paraît plus réalisable à court terme que son concurrent, parce qu'il contourne l'instabilité afghane, et serait alimenté par des gisements dont le développement est plus avancé que ceux du Turkménistan. Néanmoins, l'administration américaine reste aujourd'hui hostile à toute démarche contribuant à diminuer l'isolement dans lequel elle cherche à maintenir l'Iran, et exerce une forte pression sur ses alliés dans ce sens. Ceci hypothèque pour l'instant sérieusement les chances du gazoduc iranien de voir le jour. Car Washington entretient une relation étroite et ancienne avec le Pakistan, et s'est, au cours de ces dernières années, rapproché de l'Inde, à travers notamment une coopération renforcée dans le secteur de l'énergie atomique. Islamabad comme New Dehli doit donc tenir compte de toutes les retombées possibles qu'aurait un soutien au projet iranien (IPI) au détriment du TAPI soutenu par les Américains.

Inde et Pakistan : Sans fermer la porte à l'Iran, l'Inde semble décidée à développer sa présence en Asie Centrale. En plus de l'accord passé avec le Turkménistan que l'on a cité plus haut, il faut signaler des tentatives de rapprochement comparables avec le Kazakhstan, ainsi que la décision d'ouvrir la première base militaire indienne, située hors des frontières du pays à Ayni, au Tadjikistan. En plus d'une volonté de diversification des approvisionnements énergétiques, ces choix reflètent le souci des autorités indiennes de ne pas se laisser encercler ni distancier par la Chine, qui a mené une politique centrasiatique particulièrement active au cours des cinq dernières années.

Le Pakistan cherche quant à lui à promouvoir son rôle de corridor économique régional à travers le projet TEC (Trade and Energy Corridor), qui repose sur un ambitieux plan de développement et de modernisation de ses infrastructures de transport (port en eau profonde de Gwadar, rénovation de la Karakorum Highway,…). Le TAPI s'inscrit dans la même logique. De plus, ce pipeline, parfois surnommé "gazoduc de la paix" pourrait constituer un vecteur de rapprochement entre ces deux pays aux relations particulièrement tendues en les associant autour d'un projet commun et en instaurant une forme d'interdépendance énergétique (le Pakistan, qui importe déjà de l'électricité d'Inde aurait en quelques sortes la main sur le robinet de gaz à destination de son grand voisin).

Turkménistan : Pour le Turkménistan, la réalisation du gazoduc transafghan (TAPI) viendrait confirmer son émancipation vis-à-vis de la Russie, que lui offre déjà la construction d'un pipeline à destination de la Chine, qui doit entrer en service en 2010, et, dans une moindre mesure, par un autre gazoduc de moindre capacité qui le relie à l'Iran depuis 1997. Pour autant, il serait excessif de voir dans cette diversification une rupture avec le "grand frère" russe.

Le Turkménistan, qui semble s'inspirer en cela de la politique étrangère dite "multivectorielle" développée par le Kazakhstan depuis l'indépendance, cherche à maintenir des relations harmonieuses avec toutes les puissances régionales de manière à maximiser les revenus de la rente gazière, sans rentrer en conflit avec aucun acteur. On observe aussi dans les choix de politique étrangère du nouveau président turkmène une volonté de se démarquer de l'attitude de son prédécesseur, qui prônait une non-ingérence absolue dans les différents dossiers régionaux et a été fortement soupçonné de jouer un rôle lucratif dans le transit de l'opium afghan vers la Russie. Ashgâbâd semble aujourd'hui décidé à tenir une place plus active dans les affaires régionales, comme en témoigne l'autorisation donnée lors du sommet de l'OTAN à Prague en avril dernier, de faire transiter sur son territoire du matériel destiné aux forces de la coalition en Afghanistan.

Concevable à long terme, la réalisation du corridor énergétique afghan paraît une fois de plus compromise à court comme à moyen terme. Les attentats qui ont frappé la ville de Bombay au début du mois de décembre et la crise diplomatique qui s'en est suivie entre New Delhi et Islamabad ont pour le moins refroidi les relations, déjà compliquées, entre les deux capitales. La perspective d'une coopération sur un projet énergétique en est ainsi repoussée, et ce, même si les négociations autour du gazoduc TAPI (Turkménistan-Afghanistan-Pakistan-Inde), comme d'ailleurs de l'IPI (Iran-Pakistan-Inde), se poursuivent dans un cadre multilatéral. L'année 2009 est par ailleurs politiquement chargée pour l'Afghanistan puisqu'elle verra une élection présidentielle au printemps, et l'entrée en fonction d'un nouveau président américain soucieux de concentrer ses efforts sur le dossier afghan. Des évolutions positives pour l'avenir de l'Afghanistan pourraient voir le jour dans cette période, en particulier si l'administration américaine entreprend, comme certains signes le suggèrent, de redéfinir sa politique vis-à-vis de l'Iran. Mais les conditions de stabilité nécessaires pour le lancement de grands travaux d'infrastructures sont encore loin d'être réunies.

De plus, la crise économique globale, qui touche même les économies les plus dynamiques du continent asiatique, complique la réalisation d'un projet tel que le gazoduc transfaghan à plusieurs niveaux : d'une part, elle conduit à réviser à la baisse les scénarii d'évolution de la consommation mondiale d'énergie, ainsi que les prix du gaz naturel, ce qui diminue la rentabilité et donc l'attractivité du projet. D'autre part, il devient plus difficile de réunir les financements nécessaires dans la mesure où les Etats donnent la priorité au règlement de leurs difficultés économiques immédiates, au détriment de projets tels que le TAPI dont les dividendes ne leur reviendront pas avant une dizaine d'années. Il ne faut donc pas se tromper de sens en faisant du développement du corridor énergétique afghan un instrument de stabilisation du pays, mais plutôt y voir l'une des cartes que pourra jouer Kabul sur la scène régionale, une fois le principal défi de la viabilité de l'Etat afghan lui-même réglé. C'est sur cette question-là qu'une éventuelle coopération entre les voisins de l'Afghanistan et les puissances régionales doit d'abord porter.

: Source : Philippe Rekacewicz - Le Monde Diplomatique

Bibliographie :

- Levine S., The Oil and The Glory : The Pursuit of Empire and Fortune on The Caspian Sea, New York, Random House, 2007, 472p.

- Starr F., The New Silk Roads : Transport and Trad in Greater Central Asia, Central Asia-Caucasus Institute & Silk Road Studies Program, 2007, 510 p. (http://www.silkroadstudies.org/new/inside/publications/GCA.html)

- Vatansever A., "Prospects for Building the Trans-Afghan Pipeline and its Implications", Pacific Northwest National Laboratory, Richland, Washington, 2004, 22 p.
(disponible sur http://www.pnl.gov/aisu/pubs/index.htm)

-Blank S., "Will Turkmen gas go south as well as west ? ", Eurasia Daily Monitor Vol : 5-83, 01.06.08.
(http://www.jamestown.org/single/?no_cache=1&tx_ttnews[tt_news]=33598)

- Balakrishnan B., "IPI, a pipeline of risks", The Hindu Business Line, 12.10.08.(http://www.thehindubusinessline.com/2008/12/10/stories/.htm)

La guerre et l'opium, l'essor d'une économie parallèle face aux enjeux du développement de l'Afghanistan

Chloé Lampion — 2009-02-01T08:30:00Z

L'Afghanistan représente pour les observateurs internationaux un laboratoire permettant de comprendre et d'anticiper la gestion collective des crises, ainsi que de faire évoluer le concept d'opération civilo-militaire. Les objectifs de sécurisation et de reconstruction ont succédé aux opérations strictement militaires et doivent contribuer à moyen terme à pacifier la région.

Or, depuis 2001, la stratégie américaine en Afghanistan considère l'éradication de la culture du pavot et de son trafic comme le préalable indispensable à la lutte contre le terrorisme (soit les activités des taliban et de Al-Qaeda) et à la pérennité des processus de développement.

Deux arguments soutiennent cette conception. En premier lieu, le trafic de stupéfiants nuit au développement de l'économie afghane. Peu rémunérateur pour les paysans et entretenant un marché parallèle important, il fragilise les secteurs économiques légaux en finançant les activités des seigneurs de la guerre et en alimentant les pratiques de corruption. Le deuxième argument repose sur la lutte plus globale contre les circuits de la drogue au regard des dangers qu'ils présentent pour nos sociétés.


Champ d'opium en Afghanistan

Dans un contexte de pauvreté importante et de déliquescence des institutions nationales, la culture du pavot représente néanmoins une ressource économique essentielle qui constitue le tiers du PIB national. Si cette production comporte des risques conséquents pour la reconstruction afghane, une politique répressive entraînant une diminution trop rapide des surfaces cultivées, sans compensations, ni alternatives, remettrait en question la viabilité financière de l'Etat afghan, ainsi que les conditions de survie d'une partie importante de sa population rurale.

Les enjeux liés à la production d'opium invitent ainsi à une prudence dans la définition des objectifs de court terme (notamment au travers de la recherche d'un équilibre entre interdiction, répression et compensation) et incitent à un investissement de long terme de la communauté internationale afin de répondre aux causes profondes du recours à l'illégalité.

En effet, la culture des opiacés est l'illustration de l'établissement durable d'une économie de guerre civile entretenue par le sous-développement et la succession de crises politiques graves au cours de l'histoire récente du pays.

Une terre austère en proie aux conflits

La géographie physique de l'Afghanistan dresse le portrait d'un espace très compartimenté par un relief accidenté (l'altitude moyenne du pays est de 1300 mètres) et marqué par une forte différence entre la grande plaine du Nord et les montagnes et déserts du Sud. Les activités agricoles et pastorales maintiennent dans une situation précaire les trois quarts de la population (les indicateurs sociaux sont très bas comme l'atteste l'Indice de Développement Humain du PNUD qui en 2004 classait l'Afghanistan en 174e position sur 178).

ہ cette pauvreté des populations et aux conditions difficiles qu'elles rencontrent, s'ajoute une histoire politique récente très conflictuelle. Le pays est un carrefour entre le monde turco-iranien et le sous-continent indien. Présenté comme une "anti-nation", il abrite des populations très diverses dont les plus importantes sont les pachtounes, les tadjiks, les ouzbeks et les hazaras. L'intervention de grandes puissances étrangères depuis la fin des années 80 (invasion soviétique en 1989, présence internationale depuis 2001) n'a pas permis de réduire l'influence acquise par les seigneurs de la guerre et leurs milices. De forts irrédentismes régionaux perdurent et fragilisent toute tentative de consolidation du pouvoir central.


Evolution des surfaces cultivées de pavot en Afghanistan de 2005 à 2007

Dans ce contexte, la culture de l'opium s'est développée au point de devenir une ressource économique indispensable à la fois pour le financement des différents groupes insurgés et pour les populations qui y puisent les moyens de leur survie. La question du sous-développement et de l'amplitude des efforts de la communauté internationale en faveur de l'Afghanistan est donc déterminante en matière de lutte contre la production d'opiacés.

Un monopole mondial de la production d'opiacés

Alors que la culture du pavot était marginale dans les années 70 et concernait uniquement les paysans les plus pauvres des provinces du Sud, l'Afghanistan est aujourd'hui le premier (et presque l'unique) producteur d'opium au monde, puisqu'il produit 92% de la production mondiale [1]. Selon l'ONU, 90% de l'opium afghan est converti localement en héroïne ou en morphine.

La culture du pavot est particulièrement adaptée aux conditions climatiques afghanes puisqu'elle est peu exigeante en eau et adaptée au relief. Elle rapporte aux paysans neuf fois plus de revenus que la culture du blé et en 2006, 2,9 millions de personnes (soit 12% de la population) travaillaient à sa production. Elle occupe 130 000 hectares, soit 2,9% des terres effectivement cultivables. Les surfaces de culture sont réduites, dispersées géographiquement et emploient une forte main-d'œuvre.

L'augmentation de la production est principalement liée à deux facteurs. Le premier est la forte précarisation des populations rurales dont les modes de vie et de production ont été gravement perturbés par trente années de conflits (déplacements importants de population, émigrations subies, destruction des réseaux d'irrigation, de transports…). Les cultures traditionnelles et vivrières qui nécessitaient un système d'irrigation plus conséquent ont été délaissées au profit de la culture du pavot dont les revenus permettent bien souvent aux paysans de survivre. Le deuxième facteur repose sur la quasi-disparition de l'Etat et de ses capacités de contrôle des productions illégales. Le renforcement des seigneurs de la guerre et leur emprise sur les activités économiques locales participent à pérenniser les trafics qui leurs permettent d'entretenir leurs milices.

De plus, la demande mondiale de drogue est en augmentation et se traduit par un fort potentiel de croissance de la production d'opium et de ses dérivés. En parallèle, les autres pays producteurs (la Thaïlande, la Birmanie et le Laos au sein du Triangle d'or et le Pakistan et l'Iran dans le Croissant d'or) ont connu une forte décroissance, voire une disparition de leur production du fait de stratégies de répression autoritaires et très efficaces. L'Afghanistan, au carrefour de nombreuses routes commerciales et disposant de la main d'œuvre et des surfaces nécessaires, est ainsi devenu le principal fournisseur d'opiacés au monde.

Face à cette situation, les forces internationales ont élaboré avec le gouvernement afghan des stratégies aux objectifs complémentaires, mais dont l'application se trouve confrontée à un manque de coordination : il s'agit d'œuvrer à la sécurisation et à la reconstruction de l'Etat afghan grâce au renforcement des institutions nationales, du développement économique et de la lutte contre les mouvements insurrectionnels. Les politiques de répression de la culture du pavot interviennent à la marge de cette conception globale et sont notamment le fait d'une volonté américaine et britannique forte. Néanmoins, les résultats mitigés obtenus après huit années d'interdiction entraînent aujourd'hui une remise en question des méthodes employées.

Le bilan mitigé de la stratégie de répression de la culture du pavot

Le 17 janvier 2002, le gouvernement de Hamid Karzaï déclare que la culture du pavot, la vente et la consommation d'opium sont interdites sur le sol afghan. Les autorités afghanes mettent alors en œuvre la politique du National Drug Control Strategy (NDCS) qui, si elle relève de leur responsabilité, est appliquée par un organisme sous contrôle américain travaillant en liaison avec la police afghane, l'Afghan Eradication Force (AEF).


Soldat américain, traversant un champ d'opium dans le Sud de l'Afghanistan

La lutte contre la production d'opium est ainsi fortement marquée par la conception américaine de la guerre contre la drogue. Développée depuis les années 70 en direction de pays d'Amérique Latine comme la Colombie ou du Triangle d'or, elle repose sur l'éradication rapide et agressive des cultures (notamment au travers de l'utilisation de l'épandage aérien de produits chimiques, auquel le gouvernement afghan s'est jusqu'à présent opposé). L'objectif est principalement de répondre au problème de la consommation d'héroïne aux Etats-Unis.

Cette filiation idéologique est illustrée notamment par la nomination au poste d'ambassadeur en Afghanistan de William Wood, précédemment ambassadeur en Colombie et en charge de superviser la lutte contre le narcotrafic.

Néanmoins, les efforts engagés en faveur de la réduction de la culture du pavot n'ont pas porté leurs fruits. Bien au contraire, la production d'opium a augmenté depuis 2001 pour atteindre en 2006 un record de 6100 tonnes (+60% entre 2005 et 2006) et une valeur de 2,8 milliards de dollars (soit 1/3 du PIB afghan).

La production a également gagné des provinces traditionnellement épargnées par ces cultures. Il y a dix ans, elle se concentrait dans dix provinces majoritairement au Sud. La politique d'éradication mise en œuvre a poussé les trafiquants à conquérir de nouveaux territoires. Selon l'ONUDC, 28 provinces sur 34 seraient actuellement productrices. Ainsi, la province de Balkh au nord du pays, est devenue la troisième province la plus productrice du pays à la suite de l'Uruzgan et du Helmond au Sud (cette dernière province concentre à elle seule le tiers de la production mondiale selon l'ONUDC).

Cette situation peut s'analyser au regard de la multiplication des acteurs engagés dans la lutte contre la culture du pavot. L'OTAN participe ainsi indirectement à cette politique. Les forces britanniques en difficulté dans leurs opérations d'éradication peuvent en effet faire appel aux troupes de la FIAS (Force Internationale d'Assistance à la Sécurité) engagées dans la lutte contre-insurrectionnelle. De la même façon, les troupes de la FIAS en opération dans les régions productrices peuvent intervenir, y compris dans le cadre des Provincial Reconstruction Team (PRT), dont le mandat ne comporte pas de volet dédié à la répression de la culture des opiacés.

Cette implication de forces internationales distinctes, parfois au-delà des missions inscrites dans leur mandat, pose la question de la cohérence et de la visibilité de l'action internationale.


Répartition des troupes et équipes de reconstruction locales de la Force Internationale d'Assistance et de Sécurité (FIAS) sous l'égide de l'OTAN (ISAF en anglais)


Répartition des troupes et équipes de reconstruction locales de la Force Internationale d'Assistance et de Sécurité (FIAS) sous l'égide de l'OTAN (ISAF en anglais)

De plus, ce sont les forces américaines et britanniques, soutenues par les mercenaires de Dyncorp, qui détruisent les plantations. Le risque de perdre la guerre de l'image face aux taliban auprès des populations rurales est important et se manifeste déjà dans certaines provinces où les insurgés ont su apporter une aide pragmatique aux agriculteurs (sous la forme d'une protection armée et d'une assistance économique).

En effet, ceux-ci ont su tirer les leçons des conséquences de l'interdiction lancée en 2000 par le Mollah Omar à l'encontre de la culture du pavot. En moins d'un an, 95% de la production est détruite, mais le caractère autoritaire des opérations menées entraîne une perte importante de popularité des taliban auprès des populations rurales auxquelles aucune solution de substitution suffisante n'est proposée.

Aujourd'hui, s'il n'existe pas de connections directes et systématiques entre les taliban et la culture du pavot, des ententes et des soutiens existent localement.

Face à ces résultats décevants, la NDCS est redéfinie en 2006 et décline huit objectifs complémentaires devant permettre à moyen terme de contrer la production d'opiacés. Ces objectifs visent à sensibiliser la population, accentuer la coopération internationale et régionale, proposer des programmes de développement économique alternatifs, réduire la demande, renforcer la police anti-drogue, rendre opérationnelle la justice pénale, consolider les institutions afghanes et maintenir les objectifs d'éradication. Néanmoins, les financements nécessaires à la conduite de front de l'ensemble de ces objectifs font défaut et le pilier de la politique de lutte contre la production d'opium reste les politiques de répression et d'éradication.

Les orientations stratégiques aujourd'hui à l'étude pour répondre au bilan mitigé des politiques de répression

La tentation de la légalisation

Certains groupes de pression (à l'exemple de Stop the Drug War) et certains Think Thank (tels que le Conseil de Senlis) ont avancé des arguments en faveur de la légalisation de la production d'opium. Cette proposition vise à préserver l'un des seuls circuits économiques fonctionnant correctement dans le pays afin de répondre aux besoins en codéine et en morphine dans le monde. La Turquie est citée comme exemple pour sa transition réussie de la culture illégale vers une exploitation à visée pharmaceutique soutenue par l'ONU et les Etats-Unis [2].

Néanmoins, les besoins mondiaux en opiacés sont faibles car, selon l'OMC, les législations internes encadrent fortement leur usage. La légalisation pourrait alors conduire à une offre surabondante qui ferait chuter la valeur de cette production. Enfin, il serait difficilement justifiable que l'Afghanistan bénéficie seul de cette mesure, tandis que son application aux autres pays producteurs (Triangle d'or et Colombie) conduirait à une situation économique non viable dans un contexte de faible demande. La proposition de légalisation est donc observée avec prudence par les observateurs internationaux.

La promotion d'une politique centrée sur le développement économique du pays et proposant des alternatives légales aux agriculteurs afghans

La culture du pavot n'est pas une solution de long terme pour les populations rurales car elle constitue avant tout une économie de subsistance qui ne rapporte véritablement qu'aux trafiquants.

La décision américaine de lier le versement d'indemnités à la destruction préalable des cultures a privé d'effet l'incitation escomptée, d'autant que la forte corruption qui sévit dans les administrations afghanes rend hypothétique le versement des compensations financières à leurs bénéficiaires. Selon les recommandations du Programme des Nations Unies pour le contrôle interne des drogues, les aides doivent parvenir aux populations en amont du changement des cultures afin de l'encourager et d'assurer sa viabilité sur le moyen terme.

Les cultures légales doivent également devenir plus compétitives face à la culture du pavot, notamment grâce à des mesures d'accompagnement telles que l'approvisionnement en graines, le développement des systèmes d'irrigation et de transports, voire la subvention des cultures afghanes par la communauté internationale comme le coton, les fruits ou l'arachide.

En parallèle, les missions des acteurs internationaux doivent être précisées. L'objectif de sécurisation et de reconstruction apparaît un préalable indispensable à la constitution de structures étatiques capables d'impulser une politique agricole se substituant aux actuels réseaux illégaux. De même, la consolidation de l'Etat afghan pourra renforcer le dialogue régional nécessaire pour lutter contre les flux de marchandises transfrontaliers illégaux.

Ainsi, les enjeux liés à la production de l'opium questionnent la capacité de la communauté internationale à s'investir durablement aux côtés du gouvernement et de la population afghane. Contrairement à l'idée répandue selon laquelle la culture du pavot alimenterait le conflit actuel, celle-ci s'est imposée aux populations rurales les plus démunies face à la forte instabilité politique et économique du pays. Il s'agit ainsi de mettre en œuvre une stratégie de long terme permettant de lutter contre les seigneurs de la guerre qui profitent aujourd'hui de cette situation, tout en allégeant les pressions reposant sur les agriculteurs et en leur donnant les moyens de choisir des cultures légales.

[1] Chiffres issus de l'Afghanistan Opium Survey menée par l'UNODC en septembre 2006

[2] Ces derniers appliquent la loi des "80-20" qui rend obligatoire l'achat à l'Inde et à la Turquie par les Etats-Unis de 80% de leur opium à usage pharmaceutique.

L'aide humanitaire en Afghanistan

Mireille Ferreira — 2009-02-01T07:30:00Z

Depuis l'invasion soviétique de l'Afghanistan en 1979, les ONG (organisations non gouvernementales) sont fort nombreuses sur ce territoire. Elles jouent un rôle primordial dans l'assistance à la population, en zone rurale comme dans les villes, à travers tout le pays. Jusqu'en 2001, beaucoup sont intervenues auprès des Afghans réfugiés au Pakistan et en Iran. Cette présence s'explique par le fait que ce pays a connu, et connaît encore, des événements aux conséquences dramatiques pour sa population : guerre contre les Soviétiques, guerre civile, régime rigoureux des Talibans, intervention de forces étrangères s'accompagnant de combats et d'attentats meurtriers. La désorganisation qui a résulté de ces longues années d'affrontements et d'instabilité a suscité d'énormes besoins dans le domaine de la santé, de l'éducation et des biens matériels de la population afghane.

: Photos : Odile Oberlin

Odile et Philippe Oberlin, médecins en région parisienne, participent depuis plusieurs années aux activités de deux associations humanitaires en Afghanistan. A ce titre, ils connaissent bien ce pays et ont accepté de faire, pour nos lecteurs, un bilan de l'aide apportée par les ONG à la population afghane. [1] Nous les remercions de nous avoir consacré un peu de leur temps pour cet éclairage essentiel.

Des ONG occidentales mais aussi afghanes

En Afghanistan, les activités des ONG concernent entre autres le domaine de la santé, mais elles interviennent également dans l'éducation, la culture, le développement agricole, l'adduction et l'assainissement d'eau, les travaux publics, pour la construction de routes et de ponts notamment, et l'artisanat.

Elles peuvent être classées en trois grandes catégories :

- Les ONG nées pour l'Afghanistan et qui y restent centrées,

- Les ONG créées pour l'Afghanistan et qui se développent dans d'autres pays

- Les ONG internationales qui organisent des missions sur l'Afghanistan

Dans la première catégorie, on trouve plusieurs petites associations qui mènent des missions d'enseignement et d'éducation. Parmi elles, on peut citer : AFRANE (créée par un groupe de Français qui avaient enseigné en Afghanistan), Afghanistan Libre, Afghanistan Demain, Solidarité Afghanistan Belgique, The Swedish Committee for Afghanistan, Ashiâna. Cette liste est loin, bien évidemment, d'être exhaustive.

Afghanistan Demain est une association afghane, créée en 2001 par Ehsân Mehrângais. Elle est soutenue par l'Unesco, la Commission européenne et la France. Elle doit l'origine de ses activités à un dominicain, le père Serge de Beaurecueil, venu en Afghanistan faire des études sur les mystiques musulmans, à Herat puis à Kaboul et, se rendant compte de la difficulté de vie des enfants handicapés, éleva chez lui à partir de 1965 une vingtaine de ces enfants. Quand le père de Beaurecueil fut expulsé par les Russes, Ehsân Mehrângais, qui avait lui-même fait partie de ces enfants, poursuivit sa tâche. Il accueille à son tour des enfants des rues, dans six centres de vie, dont l'un est réservé aux filles.

L'association Ashiâna (nid en langue dari), a été fondée par l'Ingénieur Mohammad Youssef. Elle est soutenue par Rezâ, photographe iranien bien connu en Occident, et par l'association Terre des Hommes. Elle a ouvert des centres de jour situés dans Kaboul et sa banlieue, destinés à 2500 enfants des rues scolarisés à mi-temps.

L'association française Medical Refresher Courses for Afghans, s'est donné pour mission d'organiser des cours de recyclage médicaux pour les Afghans. Elle a été créée en 1980 dans les camps de Peshawar. Ces camps, aujourd'hui fermés, étaient situés au Pakistan, près de la frontière afghane et ont accueilli jusqu'à trois millions de réfugiés afghans, au moment de la guerre soviéto-afghane et de la guerre civile.

Dans la seconde catégorie, on peut citer deux grandes ONG internationales :

- Aide Médicale Internationale qui a été créée en Afghanistan mais qui travaille à présent dans de nombreux pays.

- HumaniTerra, ONG française qui s'occupe du centre de brûlés d'Herat, et intervient également dans d'autres pays que l'Afghanistan.

Dans la troisième catégorie, des ONG françaises bien connues dans leur pays d'origine, s'illustrent en Afghanistan comme dans le monde entier. On peut citer, par exemple :

- Médecins sans Frontières,

- Médecins du Monde, qui réalise à Kaboul des actions d'aide aux toxicomanes,

- Action contre la Faim, qui fait de l'éducation à la nutrition.

De grandes organisations internationales ou para-publiques sont aussi présentes en Afghanistan. C'est le cas d'US AID, de l'Organisation Mondiale de la Santé, du Comité international de la Croix Rouge, de l'association Save the Children, du Haut commissariat aux réfugiés, de l'UNICEF, branche des Nations Unies qui intervient en faveur des enfants du monde.

Les ONG dans les aléas de l'histoire afghane

1979-1988

Dès le début de l'occupation soviétique, les ONG fournirent de la nourriture, des abris et des médicaments aux Afghans réfugiés dans les camps de Peshawar au Pakistan. Sur le sol afghan même, elles introduirent clandestinement des produits de première nécessité pour la population des zones non contrôlées par les Soviétiques. Médecins sans Frontières effectua à cette époque des missions secrètes de distribution de médicaments aux mouvements de la résistance (Il faudra attendre le départ des troupes russes en 1989 pour que les ONG puissent travailler au grand jour en Afghanistan). Durant cette période, de nombreuses ONG alertèrent l'opinion internationale sur la situation désespérée des Afghans, victimes de la guerre ou contraints à se réfugier hors du pays. Les Afghans qui le pouvaient s'installèrent aux USA ou en Europe, les couches sociales plus modestes partirent pour les camps du Pakistan. De nombreux chiites (les Hazara de l'Hazarajat, la région du centre) émigrèrent vers l'Iran.

1989-1995

Au départ des Soviétiques, malgré un contexte politique et sécuritaire instable, les ONG commencèrent à organiser des activités de développement tout en maintenant l'assistance d'urgence. Le nombre d'ONG afghanes augmenta rapidement, des groupes de coordination apparurent pour optimiser l'organisation des activités entre les différentes associations. Les organismes internationaux mirent en place des centres de formation, permettant à des milliers de membres d'ONG afghanes d'acquérir une réelle maîtrise professionnelle.

1996-2001

Sous le régime taliban, la sécurité s'améliora dans de nombreuses régions du pays, en dépit des pressions politiques ; ce qui permit aux ONG de travailler directement dans les zones rurales les plus isolées. Elles poursuivirent leur coordination avec les Nations Unies et les différents bailleurs de fond pour définir des priorités dans les actions d'assistance. Des règles d'enseignement à l'intention des enfants furent fixées.

A partir de 1996, des ONG disparurent, d'autres les remplacèrent. Ce fut le cas de Mères Pour la paix, organisation française qui s'emploie à apporter une aide matérielle d'urgence aux enfants et aux femmes, (création d'une Maison pour les femmes aux environs de Kaboul, assistance aux accouchements, information de planning familial).

Les ONG durent composer avec les règles rigoureuses imposées par le gouvernement taliban. Un exemple parmi d'autres, l'association Medical refresher Courses for Afghans venait d'ouvrir une unité de chirurgie réparatrice dans un quartier de Kaboul quand le décret taliban interdisant aux femmes de travailler et de se faire soigner par des hommes fut promulgué. Or, les patients accueillis dans cette unité étaient en majorité des femmes et des enfants. Une négociation dut être engagée avec l'administration pour arriver à un accord et aboutit à la construction d'un mur entre l'unité de chirurgie des femmes et celle des hommes. Un garde armé posté nuit et jour s'assura que la porte entre hommes et femmes restait close à tout moment. L'association a pu ainsi continuer à travailler pendant les six ans qu'a duré le pouvoir taliban, sans autres problèmes majeurs.

La terrible sécheresse des années 1997 à 2001 rendit nécessaire l'intervention d'urgence des ONG auprès des populations rurales contraintes à se regrouper dans des zones urbaines plus épargnées ou dans les camps de réfugiés d'Afghanistan, du Pakistan et de l'Iran.

Depuis 2001

A la suite des événements du 11 septembre 2001 et de la chute du régime taliban en décembre de la même année, les réfugiés afghans revinrent en grand nombre chez eux, ce qui provoqua un besoin urgent de nourriture et de logements. Le contexte de travail changea considérablement pour les ONG qui virent s'exercer sur leurs activités un plus grand contrôle de la part du gouvernement de transition. Auparavant la désorganisation totale des autorités afghanes ne permettait aucune organisation ni planification des actions des ONG.

Jusqu'en 2004, le gouvernement avait peu de contrôle sur les programmes des ONG.

A cette époque, le gouvernement afghan, mis en place avec l'aide des puissances intervenantes, mit au point, dans le domaine de la santé, et uniquement dans ce domaine, un programme bien structuré, appelé Basic Package for Health Service (Service des soins de base). Les ONG qui s'occupaient de soins primaires de santé durent s'y conformer sous peine d'être empêchées de travailler en Afghanistan. Certaines ONG refusèrent ce système qu'elles considérèrent comme une ingérence dans leur politique mais la majorité d'entre elles, qui jugèrent ce système de santé bénéfique pour les populations, l'acceptèrent.

Par contre, l'absence totale de règles qui prévalait jusque là permit d'aménager, çà et là, un espace de liberté qui favorisa l'apparition de quelques bonnes initiatives. Le cas de l'association Aïna en est un exemple. En 2001, Rezâ, le photographe iranien déjà cité, fonde à Kaboul cette ONG, engagée dans la formation de journalistes à tous les médias (image, texte et son) et dans la création de magazines, radios et journaux indépendants. Elle se définit par son ambition à permettre l'émergence d'une société civile par des actions dans le domaine de l'éducation (en priorité des femmes et des enfants), l'information et la communication. Elle favorise le développement des médias indépendants et l'expression culturelle comme fondements de démocratie. Des journalistes, qui ont par la suite fondé leur propre entreprise de presse, ont été formés par Aïna. La vitalité de cette ONG est étonnante. En octobre 2002, elle avait déjà édité neuf journaux en neuf mois d'existence, à raison d'une publication chaque mois, chacune étant destinée à un public différent, femmes, enfants, etc. L'édition se faisait en anglais, en pachtoune, et en dari. Depuis, Aïna a essaimé vers l'Asie Centrale, le Sri Lanka, l'Afrique du sud.

D'une façon générale, il semble qu'il y ait actuellement, de la part du gouvernement afghan, une volonté d'assurer la maîtrise de sa propre politique, contrairement à ce qui se passait avec les régimes politiques précédents, qui laissaient les ONG décider de tout. Cette reprise en mains s'est manifestée par quelques discours virulents du ministre du plan fustigeant les ONG pour leur train de vie exubérant, les associant à tort avec certains organismes para-publics internationaux, installés en Afghanistan avec des budgets très importants. Contrairement à ces organismes, les ONG, dont la présence est quasi-permanente sur le terrain, sont contraintes de déployer une grande énergie à obtenir des financements, dont, au demeurant, la pérennité n'est jamais acquise.

L'avenir politique de l'Afghanistan reste incertain mais, depuis 2002, des améliorations évidentes dans le domaine de la santé sont constatées par les membres des ONG. Les femmes bénéficient d'un meilleur suivi de grossesse et d'accouchement, minimisant les risques de décès en couche. Malgré la difficulté à obtenir des statistiques complètes pour le vérifier, il semble que la mortalité infantile ait tendance à diminuer. Les conditions d'éducation s'améliorent, de nombreuses écoles ont été ouvertes, accueillant un plus grand nombre d'enfants, des filles en particulier. L'état des routes a été amélioré et de grands travaux de lignes électriques à haute tension ont été entrepris pour combler l'insuffisance des réseaux, malgré les ressources hydroélectriques énormes du pays.

[1] Voir, dans ce numéro de la Revue de Téhéran, l'article intitulé « Deux médecins français en Afghanistan » détaillant leur rôle au sein de ces associations.

Deux médecins français en Afghanistan

Mireille Ferreira — 2009-02-01T06:30:00Z

Afghanistan exerce depuis toujours une grande attraction auprès des visiteurs occidentaux. Dans les années 1970, ces voyageurs, qui avaient sans doute dans leur sac quelques beaux textes sur le sujet, comme Les Cavaliers de Joseph Kessel qui ont forgé l'image d'un Afghanistan mythique et pittoresque, sont venus visiter ce pays. Ceux qui le pouvaient sont revenus aider ce peuple qui les avait si bien accueillis.

Odile et Philippe Oberlin font partie de ces passionnés de l'Afghanistan. Quand ils ne sont pas sur le terrain auprès des Afghans, Odile exerce la pédiatrie au centre de cancérologie de Villejuif situé près de Paris [1] et Philippe, son époux, est responsable du pôle de chirurgie à l'hôpital de Villeneuve Saint-Georges, en région parisienne. Voici un aperçu de leurs activités au sein de leur association respective.

Politique nutritionnelle en Afghanistan

Odile a été médecin pour une ONG française (CIDR), pendant dix-huit mois dans un dispensaire afghan entre 1973 et 1974, souhaitant connaître ce pays dont lui avaient parlé plusieurs voyageurs enthousiastes. A l'été 1975, elle revint en Afghanistan pour terminer sa thèse de médecine pédiatrique. Lors de son premier séjour, elle avait été frappée de constater que, malgré une alimentation faite quasi-exclusivement de pain et de thé, la malnutrition était moins importante qu'attendue. Elle orienta donc son étude sur les traditions alimentaires spécifiques à l'Afghanistan, et sur l'analyse des qualités nutritives des farines afghanes, utilisées pour le pain.

Ces recherches l'avaient préparée aux études liées à la nutrition, qu'elle effectue depuis 2002 pour l'association Action contre la Faim (ACF). Elle applique en Afghanistan les mêmes méthodes de travail qu'elle utilise pour soigner ses malades du centre de Villejuif et mettre au point des programmes de recherches associés.

Odile effectue deux déplacements annuels d'une durée d'un mois en Afghanistan pour réaliser, avec des équipes afghanes, des enquêtes complexes de terrain, que ce soit pour l'évaluation des besoins nutritionnels ou l'évaluation des programmes d'ACF mis en place. Elle utilise au maximum, quand c'est possible, les ressources naturelles de l'environnement immédiat. Jusqu'à présent, ses différentes missions pour ACF ont porté sur les problématiques suivantes :


Au centre, Odile Oberlin, pédiatre

- Quand elle était « French doctor », Odile avait observé qu'un nombre considérable de femmes et de jeunes filles habitant dans les zones les plus reculées développait un goitre thyroïdien. Cette grave affection, qui bloque les fonctions du cerveau, est due à un manque chronique d'aliments iodés, propre aux régions montagneuses. Contrairement à l'Iran, l'utilisation du sel iodé était inexistante jusqu'à il y a quelques années ; même maintenant, le sel est consommé par une petite partie de la population. Odile conduisit, dans plusieurs villages de la province du Panjshir, une enquête qui dura un mois. Les analyses révélèrent que, même les femmes et les enfants qui n'avaient pas développé la maladie, souffraient de graves carences en iode que ne pourrait corriger que très lentement la consommation de sel iodé, même si celui-ci était disponible. Seule la distribution d'iode sous forme d'huile permettrait de corriger cette carence dans l'attente de la généralisation de la consommation de sel iodé. Le coût d'une telle distribution représentait un budget dépassant de très loin celui dont dispose une ONG telle qu'ACF. Elle a alors publié le résultat de ses recherches dans un journal international de nutrition pour alerter les organismes internationaux, seuls capables d'apporter un financement adapté à l'ampleur du phénomène.

- Lors d'une grave épidémie de scorbut (maladie liée à une carence en vitamine C) qui toucha, au printemps 2002, le Ghor, région de l'Afghanistan située dans le sud-ouest de l'Hazarajat, ACF est intervenu pour distribuer de la vitamine C, réalisant dans le même temps des séances d'éducation de la population sur les moyens de prévention de cette maladie : conservation pour l'hiver de légumes riches en vitamine C comme les oignons ou les pommes de terre, recommandations de modalités de cuisson des aliments conservant une partie de la vitamine C. En mai 2004, Odile réalisa une évaluation sur l'impact de ces séances d'éducation sur la maladie. De fait, elle s'aperçut, par exemple, que certains messages concernant l'apparition de la maladie avaient bien été reçus. Un nombre significatif de familles avait bien compris que le scorbut était lié à la nourriture, et non à la neige et au froid comme elles le pensaient auparavant, et elles avaient modifié leurs habitudes alimentaires. Au cours de cette phase, l'enquête auprès de certaines familles qui n'avaient pas développé de scorbut et consommaient certaines plantes sauvages laissaient à penser que ces plantes étaient riches en vitamine C, ce qui fut confirmé par l'analyse d'échantillons rapportés en France. La troisième phase du projet de l'équipe d'Odile aurait dû être de retourner dans les villages pour y diffuser les connaissances sur les qualités de ces plantes sur la prévention du scorbut, et promouvoir auprès de l'ensemble de la population des pratiques bénéfiques qui sont déjà utilisées par certains. Actuellement, l'instabilité de la région rend cette dernière étape impossible à réaliser.

- Depuis plusieurs années, ACF se préoccupe très particulièrement des problèmes de malnutrition survenant chez des enfants très jeunes, de moins de six mois. Il faut savoir qu'en Afghanistan, la mortalité chez les enfants de moins de cinq ans concerne un enfant sur cinq, soit 20 % des naissances. A titre de comparaison, le taux en Europe est de 0,6 % et de 3,2 % en Iran. ACF a donc mis en place dans les centres de nutrition de Kaboul des méthodes de prise en charge spécifiques à ces très jeunes enfants, en particulier pour favoriser le bon fonctionnement de l'allaitement maternel, clé de la nutrition à cet âge. Odile, envoyée par ACF pour évaluer la mise en place de ces pratiques, a constaté les progrès réalisés.

Actuellement, la poursuite de ces différentes études est compromise par l'insécurité du pays qui empêche les équipes de se déplacer dans les villages.

Des soins de base à la chirurgie

Philippe, quant à lui, fait partie de l'association de santé MRCA (Medical Refresher Courses for Afghans). Alors qu'elle délivrait un enseignement à divers professionnels de santé dans son hôpital école des camps de réfugiés de Peshawar, MRCA a été sollicitée pour ouvrir un service de chirurgie réparatrice à Kaboul, qui a ouvert en 1996. A partir de 2002, MRCA a géré un hôpital à Sharikar, ville située à 80 km au nord de Kaboul et, deux ans plus tard, elle a initié un programme de soins primaires dans la province du Logar, au sud de Kaboul. Depuis, l'ONG a créé deux écoles de sages-femmes communautaires et une nouvelle unité de chirurgie reconstructive dans le nord du pays, à Mazar-e Sharif.


A gauche, Philippe Oberlin, chirurgien

Ses trois types de programmes couvrent les champs suivants : les soins primaires (grippe, autres maladies et épidémies, vaccinations, planning familial, suivi de grossesses et accouchements), la chirurgie réparatrice et la prise en charge des brûlés. Ces programmes sont toujours complétés par une activité d'enseignement : de troisième cycle universitaire pour les médecins des services de chirurgie réparatrice, mais aussi de remise à niveau pour les infirmiers et infirmières, de formation des employés des postes de santé villageois et, bien entendu, formation initiale et continue des sages-femmes communautaires.

Philippe a commencé sa collaboration avec cette ONG en 2003 en faisant de l'évaluation, à savoir l'étude des types de soins, la recherche d'améliorations des méthodes et l'organisation. Après deux missions d'évaluation réalisées à un an d'intervalle auprès de l'hôpital du nord de Kaboul, il est devenu administrateur de l'ONG et, à ce titre, fut chargé des grandes orientations médicales et de l'organisation de la politique générale. Il séjourne deux fois par an en Afghanistan pour une quinzaine de jours chaque fois, pour évaluer, avec les chefs de projet, le bon fonctionnement des programmes et les besoins d'amélioration.

Le financement de l'ONG est assuré par la Commission européenne pour les soins primaires de la province du Logar. La Mission Nations-Unies pour l'Afghanistan et une organisation protestante hongroise financent différents projets, dont les écoles de sages-femmes et quelques centres obstétricaux. Les frais des deux services de chirurgie sont actuellement assumés par le Ministère des Affaires Etrangères de la France mais l'avenir de ce financement n'est pas assuré.

L'association souhaiterait se recentrer, par nécessité, sur la transmission de savoir, comme elle le faisait dans les camps de Peshawar. Philippe regrette que la coopération entre les différentes ONG soit insuffisante ; en particulier elle pourrait permettre une mise en commun de l'achat des médicaments, avec un meilleur contrôle de la qualité et une économie d'échelle possibles par le regroupement des commandes.

[1] A ce titre, Odile Oberlin participe régulièrement à des colloques organisés dans le cadre d'échanges de coopération entre l'hôpital de Villejuif et l'hôpital Mahak à Téhéran.